总结是对经验和知识的巩固和提炼,使其更有价值和意义。如何有效地管理时间是每个人都面临的挑战之一。希望以下总结范文对大家的写作有所帮助和指导,供大家参考和借鉴。
于我而言,感觉村上的书总是那么直接,认真的抒情描欲,初看时会由于直接的描述误以为是小黄书,或是细致至极的环境归类于写景文,而合上书本。《挪威的森林》还是由于极大好奇心的驱使下,在长沙,在一个秋天日色挥洒的午后,一气呵成。
这时于我而言,这只是一个单纯的爱情故事。但对我这个记性可以说过目就忘的人,偶尔的夜晚会想起直子对渡边的依赖中有没有爱,也时常的'闲暇会思考绿子会不会更适合渡边。当然还有很多疑惑,比如永泽的随心所欲,初美的因爱生执,以及渡边和玲子莫名其妙的一晚。
不久前刷新闻看到有篇文章中有写到:“现在一些低欲望的年轻人会出现一种约素炮的行为。”让我无意识但越发清晰的想起绿子让渡边抱着她睡的那天,以及似乎慢慢在从自己的角度认识书中每个人的矛盾,虽然我更希望自己读完的感想是:“好有意思的爱情故事啊”。正因为是人,他们会心生孤独,他们会趋利避害,他们会想着驱散寒冷,会想着抓住有温度的东西。借用爱因斯坦说过的一句话:“人最不可理解之处在于他是可以被理解的。”
早在高一时期就已拜读过村上的《挪威的森林》,最近又不由自主重拾此书,品读一番。每读一次,内心都感到现实世界如此地虚无缥缈,恍然如梦。
主人公总是一副与外人无交集的状态,少有的朋友也是死亡、失踪、不满,两位挚友皆以死亡告终,主人公却依旧平静生活,虽然内心难受,却以平淡对人生,在孤独与应对中体验生活。
“把过去的东西全都处理掉,也好获得新生。”过去已是过去,未来尚需憧憬。我们坐在现实的长椅上,唯有望向那时光的尽头,又怎有时间回望以往,正如你所说“不翻页,生活如何继续?”只要不被页面的灰尘迷湿了眼,我们依旧前行。
“不要同情自我,同情自我是卑鄙懦夫作的勾当。”自我无需同情,无能就是无能,失败就是失败,没什么好说的,没什么好推脱的,自我不够格那就用努力去弥补,没啥大不了,拼搏自佳,我们不要做懦夫,人当顶天立地,存于宇宙。
“努力,指得是主动而有目的的活动,我们要明确自我需要的是什么,如何获得,主动去营造机会,并且要有针对性,这样的努力方能不白费,但要做到光而不耀。人,成功要更加虚心,不能耀眼,老子言:方而不割,廉而不害,直而不肆,光而不耀。
“人与人之间的关系是要对等的”不对等的关系都是不健康的,只能是短暂的,只会让低微的人对处于关系优者产生厌恶。没有人能永远守护另一个人因为那是不平等的,可惜直到毕业前我们才领悟,可是至少还不算太迟,对等才能健康。
“朋友也是要记住的,在记忆被冲淡以前,我们需要永铭记。”
那是个雨天,雨不大,也不小,但万物噤声,跟生命初始的寂静一样。脑海中,以渡边为线,以他青春时节的种种动人心悸的经历为珠的情节仍历历在目。重又翻开卷首的那一页,上面写着一行字:献给许多许多的祭日。
我把自己当作渡边,用心去感受种种变故中人内心的真实悸动。我在这体验中,感悟到了些许哲理,这正如村上春树在他的作品中写到的:“死并非生的对立面,而作为生的一部分永存”。没错,我们每个人都是凡世中的一介尘土,但由于种种原因,命运把无数本不相关的人或事紧密连续在一起,可是终有一天,你身边的种种,会携着遗憾走向那谁也不愿触及而终有一天会被我们俘虏在手的那个东西死亡。
事实也是如此。我们通过生而同时培育了死,但这仅仅是我们必须懂得的哲理的一小部分。虽说无论谙熟怎样的哲理,也无以消除所爱的人的离去带来的悲哀。无论怎样的哲理、怎样的真诚、怎样的坚韧,也无以排遣这种悲哀,但永远记着:我们唯一能做的就是从这片悲哀中挣脱出来,带着一颗拥有强大张力的心,去搏击生活的风浪。
正如村上所说:“发生的事情业已发生,未发生的事情尚未发生。”不错,大千世界,谁都有着自己的百年孤独,但岁月的年轮仍一刻不停地转动,人生的末班车不会因为何事而晚点延误,唯有向前,才能抓住自己的末班车,不至于错过一切,孑然一身,晚景凄凉。
窗外,雨还在下。雨不大,也不小,但万物噤声,跟生命初始的寂静一样。合上《挪威的森林》,闭上眼,眼前一片漆黑,只觉心灯如豆。四周响起一片深邃空灵的梵音,似是有人轻声耳语。
每个人都有属于自己的一片森林,迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢。
那是个雨天,雨不大,也不小,但万物噤声,跟生命初始的寂静一样。脑海中,以渡边为线,以他青春时节的种种动人心悸的经历为珠的情节仍历历在目。重又翻开卷首的那一页,上面写着一行字:
献给许多许多的祭日。
我把自己当作渡边,用心去感受种种变故中人内心的真实悸动。我在这体验中,感悟到了些许哲理,这正如村上春树在他的作品中写到的:“死并非生的对立面,而作为生的一部分永存”。没错,我们每个人都是凡世中的一介尘土,但由于种种原因,命运把无数本不相关的人或事紧密连续在一起,可是终有一天,你身边的种种,会携着遗憾走向那谁也不愿触及而终有一天会被我们俘虏在手的那个东西---死亡。
事实也是如此。我们通过生而同时培育了死,但这仅仅是我们必须懂得的哲理的一小部分。虽说无论谙熟怎样的哲理,也无以消除所爱的人的离去带来的悲哀。无论怎样的哲理、怎样的真诚、怎样的坚韧,也无以排遣这种悲哀,但永远记着:我们唯一能做的就是从这片悲哀中挣脱出来,带着一颗拥有强大张力的心,去搏击生活的风浪。
正如村上所说:“发生的事情业已发生,未发生的事情尚未发生。”不错,大千世界,谁都有着自己的百年孤独,但岁月的年轮仍一刻不停地转动,人生的末班车不会因为何事而晚点延误,唯有向前,才能抓住自己的末班车,不至于错过一切,孑然一身,晚景凄凉。
每个人都有属于自己的一片森林,迷失的人迷失了,相逢的人会再相逢。
按照老师的要求,我拿起了村上春树的《挪威的森林》,并在一天之内手不释卷地看完了。这是一本很精致的书,正如书中所言:“文章这种不完整的容器所能容纳的,只能是不完整的记忆和不完整的意念”。翻开书,看见自己色彩斑驳的青春。
谁没有过迷惘的青春?怀疑朋友的友情,无视父母的亲情,对存在的意义和世界的真相提出质疑。混混噩噩不知前路在何处,只得相信自己,一个人蜷缩得更紧。永泽说:“人生中无需理想这种东西,需要的不是理想,而是行为规范。”他又说:“绅士就是:所做的,不是自己想做的事,而自己应做的事。”
然而我们这个社会,在这样的冷漠的人群中,徒有网络的温暖,却不需要绅士,我们只需要一个真正的人,一个有血有肉有爱有恨的脱离了社会性那样的一个单一的`人,如此而已。正是因为这样,死亡的阴影才一步一步侵入生命的领地,等察觉到,已经黑乎乎的什么也看不到了。
这样的后悔着,也无事无补。于是直子死了,活着的渡边亲身将挚爱的直子送进了坟墓,送到了木月的身边。路渐渐的远去了,心却还在开始的地方挣扎着,这种痛一如离开母腹的婴儿,非要那么痛彻心菲的哭上几声才能证实自己真的存在。
直子就这样无声的啜泣着,虽然她很想哭出声来,可是女性的虚荣在阻止着她,不想成为众人取笑的对象,唯一所能做的就是压抑。曾说过以前我是这样活过来的,往后也只能这样活下去。一旦放松,就无可挽回了。
是的曾经的目标在今天如果一旦放松,那么往后的希望就将不复存在,活着就是为了那一虚渺的幻想,尽管穷尽一生也未必能够完成。
《挪威的森林》小说的大致内容是,在开往德国汉堡的飞机上,作者无意间听到了甲壳虫乐队的《挪威森林》,于是回忆游走到了20xx年前的日本。下面是本站小编向各位推荐的挪威的森林。
希望对各位能有所帮助!
渡边决定去探访直子。他发现了她的改变——那个羞怯的喜欢用手拨弄耳发的女生变得成熟了,但不久却传来直子自缢的消息。渡边这一次终于感到了那无边无际的孤独、怅然和悲伤。他一直极力治愈着和木月一样陷入困境的直子,最后却发现,在这日益变化的世界里,连自己都找不到与之沟通的出口。他选择了出走,离开了这繁华的都市,陷入了无可救药的失落之中。他终于明白了为什么有许多人都说:“孤单得要命”。故事的结局是:与直子同病房的玲子,鼓励渡边找回了自我,开始摸索新的人生。
可以说,小说的情节,平平淡淡,笔调缓慢如蜗牛爬行,语气也淡淡的。然而在这字里行间,却充斥着一股无可抑止的悲伤,无边无际的孤独。作者要向我们展示的是生与死,坦率与真诚,还是悲伤与孤独?这要靠读者自己领会。
面对现实生活,我们每一个人都有过这样那样的苦闷与彷徨,重要的是看我们自己如何去应对,如何走出固执思想的圈子。如果遇到解不开难题的时候,大家读读这本书,希望主人公渡边能给大家带来一种新的希望。
早在高中时期就已拜读过村上的《挪威的森林》,最近又不由自主重拾此书,品读一番。每读一次,内心都感到现实世界如此地虚无缥缈,恍然如梦。
主人公总是一副与外人无交集的状态,少有的朋友也是死亡、失踪、不满,两位挚友皆以死亡告终,主人公却依旧平静生活,虽然内心难受,却以平淡对人生,在孤独与面对中体验生活。
“把过去的东西全都处理掉,也好获得新生《挪威的森林》读书笔记《挪威的森林》读书笔记。”过去已是过去,未来尚需憧憬。我们坐在现实的长椅上,唯有望向那时光的尽头,又怎有时间回望以往,正如你所说“不翻页,生活如何继续?”只要不被页面的灰尘迷湿了眼,我们依旧前行。
“不要同情自己,同情自己是卑鄙懦夫作的勾当。”自己无需同情,无能就是无能,失败就是失败,没什么好说的,没什么好推脱的,自己不够格那就用努力去弥补,没啥大不了,拼搏自佳,我们不要做懦夫,人当顶天立地,存于宇宙。
“努力,指得是主动而有目的的活动,我们要明确自己需要的是什么,如何获得,主动去营造机会,并且要有针对性,这样的努力方能不白费,但要做到光而不耀。人,成功要更加虚心,不能耀眼,老子言:方而不割,廉而不害,直而不肆,光而不耀《挪威的森林》读书笔记。
心得体会。
“人与人之间的关系是要对等的”不对等的关系都是不健康的,只能是短暂的,只会让低微的人对处于关系优者产生厌恶。没有人能永远守护另一个人因为那是不平等的,可惜直到毕业前我们才领悟,不过至少还不算太迟,对等才能健康。
我喜欢读中国作家写的书,并非中国的作家们的文笔有多出彩,思想有多深刻,也并非出自于他们笔下的作品有多么使人读得津津有味,意味深长。主要原因是在中国文学作品中的人名相比起外国文学作品中那些冗长难记的人物名字要好记得多。
可是我却独爱读日本著名作家村上春树的文学著作,不仅是因为其那些使人出其不意,幻想奇特的比喻修辞手法,更重要的是我这个具有双重性格的人,每每读起村上的著作,性格中感性时而又偏向悲观主义的性格,总会被勾引出来。以孤独与无奈为感情基调的村上文学深深地打动着我,时刻使我感受到其文章所述“海潮的清香,遥远的汽笛,女孩肌体的感触,洗发香波的气味,傍晚的和风,缥缈的憧憬,以及夏日的梦境……”所构成的使人心旷神怡的意境。
早在高中时期就已拜读过村上的《挪威的森林》,最近又不由自主重拾此书,品读一番。每读一次,内心都感到现实世界如此地虚无缥缈,恍然如梦。在现在这个充斥着“公”的色彩的社会里,纯粹个人的东西被压制得实在太多太多。越来越多的人,尤其是年轻人在繁华的大都市里迷失了自我,失去了人生奋斗的目标与方向。如果上升到社会的整个群体,在中国,“个人人身自由”、“个人言论自由”这些名词对于大多老百姓来说是个“熟悉的陌生人”,因为“个人人身自由”、“个人言论自由”这些名词时常出现在我们的耳畔与意识之中,却未能和它们有过“亲密接触”。这不禁使我联想到现在的许多政府职能部门、媒体本营为百姓说话,反映民声,传递民怨,却因“言论自由”“人身自由”等个性突出的事物而受高压限制而沦为某些利益集团的喉舌,使我深感悲哀。我相信很多人在中国这种用“民主”“自由”等美丽外包装下的强权政治之下,“哑巴吃黄连”有苦说不出的情况之下,整个中国社会乃至“天朝”的每一个臣民们都会是一颗随时爆炸的定时炸弹。
《挪威的森林》中的男主人公渡边君,一个毫不起眼的小人物以他的坚忍与执着在那个光怪陆离,喧嚣浮华的尘世中平静地守护着直子窗口的微小光亮,或许对于他来说这是在残酷的现实社会中唯一的精神寄托。
而再这纷繁多变的世界里,哪里才是能使我心灵得以憩息的乐土呢?
按照老师的要求,我拿起了村上春树的《挪威的森林》,并在一天之内手不释卷地看完了。这是一本很精致的书,正如书中所言:“文章这种不完整的容器所能容纳的,只能是不完整的记忆和不完整的意念”。 翻开书,看见自己色彩斑驳的青春。
谁没有过迷惘的青春?怀疑朋友的友情,无视父母的亲情,对存在的意义和世界的真相提出质疑。混混噩噩不知前路在何处,只得相信自己,一个人蜷缩得更紧。永泽说:“人生中无需理想这种东西,需要的不是理想,而是行为规范。”他又说:“绅士就是:所做的,不是自己想做的事,而自己应做的事。”
然而我们这个社会,在这样的冷漠的人群中,徒有网络的温暖,却不需要绅士,我们只需要一个真正的人,一个有血有肉有爱有恨的脱离了社会性那样的一个单一的人,如此而已。正是因为这样,死亡的阴影才一步一步侵入生命的领地,等察觉到,已经黑乎乎的什么也看不到了。
这样的后悔着,也无事无补。于是直子死了,活着的渡边亲身将挚爱的直子送进了坟墓,送到了木月的身边。 路渐渐的远去了,心却还在开始的地方挣扎着,这种痛一如离开母腹的婴儿,非要那么痛彻心菲的哭上几声才能证实自己真的存在。
直子就这样无声的啜泣着,虽然她很想哭出声来,可是女性的虚荣在阻止着她,不想成为众人取笑的对象,唯一所能做的就是压抑。曾说过以前我是这样活过来的,往后也只能这样活下去。一旦放松,就无可挽回了。
是的曾经的目标在今天如果一旦放松,那么往后的希望就将不复存在,活着就是为了那一虚渺的幻想,尽管穷尽一生也未必能够完成。
初读时,我看见了一种在世人眼中称之为颓废的生活和思想。主角渡边无所谓明天如何,对大多数人漠不关心,按照自己的步调行走人生,平时去大学上课,周末呆在宿舍洗衣服和晾衣服,到了晚上去打工,如此反复。这种人生无所谓好不好,谁都没有资格对别人的人生指指点点。只是我想,在一味追求成功与荣耀的现在,能不受周围环境与世俗理念影响,保持着自己的个性与信念,实在难能可贵。这点给我感触颇深。
我还看见了凄苦的爱恨纠缠。渡边的情感被往事和现实所缠绕不得解脱。代表过去的直子,渡边对她的情感是十分复杂的,不仅有少时便存在的憧憬,还有因自觉认为被友人所托付而产生的责任感等等,真正称为爱的部分占的比例并不高。在直子住院后,渡边遇见了代表现实的绿子,与直子不同,绿子身上有蓬勃的生命力并对生活洋溢着热情,是个人见人爱的角色。渡边同样深深地为她着迷并且感到为难,无法从示爱的两人中选择,体现了他优柔寡断的一面。
再读时,我看见了自己。与渡边相反,我对生活充满了十分的热情,努力搞好人际关系,就是这样,也平稳地走过了二十年,并且将继续热情地生活下去。读完《挪威的森林》,带给我的并不只有故事完结的悲戚惆怅,同样还有对未来无限的希望。
不久之前读了《挪威的森林》,感觉很不错,《挪威的森林》读后感。
这是我第一次读村上春树的小说,译者是林少华。翻译细节上有一点问题,但仅仅是细节有问题,无伤大雅。
其实故事很简单,书的内容是讲上世纪六十年代一个日本少年的大学生活。具体一点就是他的情感生活,主角叫渡边。
他考进了东京的大学,一次偶然的机会,他碰到了木月——在十七岁自杀的高中好友——的女朋友直子。他们很奇怪的在东京街头逛街——直子在前面走,他就在后面跟着。后来直子又很奇怪的失踪了一段时间——后来才知道她去了一个静养院。他之后在学校上戏剧课的时候认识了一个女同学——绿子。这也是个很奇怪的人,能在邻居失火的时候在阳台上弹吉他,不过她真的很好。书中还写到他认识了宿舍院里另一个有点放荡同学——永泽。
剧情很简洁,就是这个人一直困扰在他和直子的感情中,并且一直努力让直子走出阴影中。在直子疗养的时间里,他一直给直子写信,鼓励她,支持她,读后感《《挪威的'森林》读后感》。同时,他和绿子也谈上了,关系也很好,但是他总是有点不太在意绿子。同时,他还不是和永泽出去“鬼混”。
好了,随着剧情的慢慢发展,他认识了很多朋友身边的朋友,比如和直子同住的病友和永泽的女朋友。他和绿子绿子的交往也越来越深,同时他和直子的感情也慢慢发展,不料,直子却在即将病愈出院的时候自杀了,男主角很受刺激,外出流浪了一个月。略去细节,最后他去追寻一直对他一往情深的绿子了。
故事真的很简单,读起来也很流畅,也很感人,特别是直子死后,咱们的男主角外出流浪,蓬头垢面,写得太有诚意了。还有之后,主角一直在叽叽咕咕:“人不该这么死的,葬礼太荒凉了。”
其实这本书写得有些漫不经心,但是这漫不经心大有玄机。在这漫不经心中,作者将那笔触伸进你内心深处,让你为文中每个人物设身处地,唏嘘不已;在这漫不经心中,你看到了文外的我们也已将自己的命运和青春托付其中,反思我们自己的短暂人生;在这漫不经心中,我们身边那些恼人的事都已经化作尘埃,消失在了东京的雨或风中。
村上春树在这本书的后记中写道:“这是一本带有私人性质的小说。”这是在暗示作者也有主角般的经历吧。书中作者借渡边之口,谈了些对其他文学作品的看法,很独到,很有趣。
一场春雨连下三天,是《挪威的森林》给我的直观感受。
再淡的酒喝多了也要醉,那么迄今为止,最让我沉醉其中的小说,就是《挪威的森林》了。
村上春树评价《了不起的盖茨比》时说:“随便翻开其中的一页,从没让我失望过。”这本书用来评价村上自己的作品,也同样合适。
我试图用语言来描述这样一部在很长一段时间内被我反复阅读的作品,但“喜欢”这样的字眼,总显得不够一针见血,有一种巴掌拍在海绵上的无力感。在村上的语言中,“喜欢”,应该是“就像全世界所有的细雨落在全世界所有的草坪上一样喜欢你”,应该是“春天的原野里,你正一个人走着,对面走来一只可爱的小熊,浑身的毛好像天鹅绒,眼睛圆鼓鼓的,它这么对你说道:“你好,小姐,和我一块打滚玩好吗?”,应该是那杳然而逝的“午后初秋的魔力”。村上非常善于用这样的语言,将人物细腻复杂的情感世界展现给读者。初读时可能觉得寡淡无味,但却在反复阅读中越发明丽。正是一种“再淡的酒喝多了也要醉”的感受。
年岁渐长,阅历渐丰,几年前看过的书重新翻出来读,绝对会有不同的感受。初中时背诵“大道之行也,天下为公,选贤与能……”时,只觉得朗朗上口,大学里偶然想起这篇文章,顿觉得胸中激荡,豪气顿生。
初二时,第一次读《挪威的森林》,平淡的行文很符合我处在叛逆期时百无聊赖的心境。绿子的爱恨分明的个性也很对我的胃口。对于沉迷在幼稚的言情网络小说中的十三四岁的少女,这样的一部作品无疑如同一阵清风。我开始反复阅读它。
高中时离家读书,世间不会事事如意的道理成为我的第一次成长的收获,我渴望像永泽一样成为生活的强者,“不要同情自己,同情自己是卑劣懦夫干的勾当”,这句话不知不觉影响了我的性格。
我开始欣赏向永泽性格中“目标明确”的特质。人活着,就应该知道自己想要的是什么并为之奋斗不是吗。在别人通过了外务省考试无不庆幸的时候,永泽已经开始了西班牙语的学习。我想,忙忙碌碌的人,他们是在工作,还是只是在劳动,取决于他们是否有清晰的人生规划。与其说步步为营,一路战斗的永泽有多开心,倒不如说碌碌无为将会使他万分痛苦。这是很多次当我为自己的无能感到痛苦时的领悟。
绿子,整部小说中最生机勃勃的人物。每次她一出场,总会让我感到生活的欢愉。有滋有味的谈论用买胸罩的钱买煎蛋锅,省吃俭用学到一手正宗的关西口味料理;随口撒谎说父亲去了满地牛粪的乌拉圭;对自家的“小林书店”大加讽刺;渡边忽视她的新发型时,她写下“恨不得你跌一跤才好,可惜你并没有”的便条。没有一丝一毫的惺惺作态。当渡边让她感到失望时,她对他说“我现在不想和你说话”,眼神好像在凝视百米外的一堆废墟。耐读的文学作品,一定不是用马景涛式的咆哮来描写感情——“啊!我对你好失望好失望!”当你用凝视百米外的废墟一样的眼神看一个人的时候,那才是真的失望。那样的眼神拍成影视作品的话,一定非常有张力。
从小说的结尾来看,渡边最后很有可能选择了绿子,这也是我认为的最好的选择了,如果我有太太的话,我也希望她是一个像绿子一样懂的生活的乐趣的人。“那是一个温柔而安稳的吻,一个不知其归宿的吻......我们从晾衣台上久久地望着光闪闪地房脊、烟如红脑袋蜻蜓,心情不由得变得温煦、亲密起来,在无意中想以某种形式将其存留下来,于是我们接了吻,就是这种类型的吻。”这样温煦、亲密的关系,很令人向往啊!
木月、直子、直子的叔叔、初美、直子的姐姐,或许还有敢死队,他们都选择了以最极端的方式结束生命。可不知为何,我并不会觉得书中的氛围过分压抑,相反我在其中体悟到了生命的美好。记得玲子是这样对渡边说的,“就连我这样身心不健全的人,都觉得生命如此美好,真的。所以请务必努力追求幸福。”每次看到这段话,都觉得很美好,像初秋午后的阳光。
玲子是书中最明白怎样与生活和解的人了吧。“在风和日丽的天气里荡周于美丽的湖面,我们会既觉得蓝天迷人,又深感湖水多娇——二者同一道理。不必那么苦恼。纵令其听其自然,世事的长河还是要流往其应流的方向,而即使再竭尽人力,该受伤的人也无由幸免。所谓人生便是如此。”力不从心的挫败感,努力却徒劳的无力感,总是让人焦灼烦躁,年岁渐长,我似乎也开始渐渐懂得了这样的道理——世事的长河总还是要流往其应流的方向。过于强求,人生的发条或许就会“砰”的一声让你的生活分崩离析。
迈入20岁的我,从一个其余一切都要围绕着学业展开的年纪,突然进入到“我的需求不再只是学习,而我还没有适应好这点”的状态,当我事事顺遂时,我感觉我是快乐爽朗的绿子,当我夜半向朋友哭诉时,我觉得我是脆弱的直子,想要的东西太多却一无所有的自己也必须像永泽一样变得冷酷坚硬勇往直前,但是大部分的时间里,我感到孤独,正如渡边游离在主流之外,与外界只剩有限的一丝联系。
究竟明天怎样呢,“务必要努力追求幸福”,我仿佛听见松子慈爱的声音。
村上春树的书里警句不多,而且和全书的中心思想也未必扯得上直接的关系。不像《杀死一只知更鸟》,主角爸爸所说的几乎每一段长的话,都是重点,都跟作者想要传达的价值观有关。所以那本书被列在了中学生的书单里。
而村上春树的小说,相对于故事的情节,更倾向于人物背景和环境的细节描写,给读者制造一个环境,一种氛围。他不告诉你这个世界里有什么,你要顺着他的文字,放轻松,让他描写的环境把你包住,裹进书里面。
从头到尾都只是感受。那个世界里可以什么都没有,也可以什么都有,决定权在你的手上。但无论你读完之后是觉得莫名其妙还是深有体会,你总归不能从那个世界里拿出一样形状明确的东西来,说“读完这本书,我懂了这个。”
有些小说只能用来感受,不是用来懂的。只有当你闲闲散散地,放松心情来翻看,才能享受书中的世界,对书中人物说的话和心情感同身受。
就像《挪威的森林》里,直子提起的风和日丽的日子,绿油油的草原上,有一口井。
要是掉进去,直接摔折脖颈,当即死了倒也罢。可要是不巧只摔断腿脚没死成可怎么办呢?再大声呼喊也没人听见,更没人发现……阴惨惨湿漉漉的,上面还晃动着一个个小小的光环,好像冬天里的月亮。就在那样的地方,一个人孤零零一分一秒地挣扎着死去。
这明明是个这么美丽的世界,有蓝天白云,是个最好的天气,最好的季节,但是在这完美之中,藏着一口绝望的井。她不知道它在哪里,但知道有这么一口无法避免的浓缩着最黑的黑暗的井。她知道自己迟早会踏进去。
如果不能感同身受直子对这口井的深深的惧怕,不能听到那口井对她的召唤,《挪威的森林》就只是个有心理创伤的女孩子的非常平凡的故事而已。
你问“那感同身受之后呢?这就不是一个平凡的故事了吗?”也许故事依旧平凡,但如果你能进去,那就会变成你自身的故事。
先前并未看过村上的任何一本书,久闻其名,但是却不闻其声。倒也自然,天下的书好似汪洋,哪有看尽呢。暑假期间,凭着在学校图书馆借到的《挪威的森林》,好歹不至于完全荒废,阅读了这样的一本好书。
这是一部伤感,又有痛苦,百分之百的恋爱小说。小说主人公渡边展开他同两个女孩间的爱情纠葛。渡边的第一个恋人直子原是他高中要好同学木月的女友,后来木月自杀了。一年后渡边同直子不期而遇并开始交往。此时的直子已变得娴静腼腆,美丽晶莹的眸子里不时掠过一丝难以捕捉的阴翳。两人只是日复一日地在落叶飘零的东京街头漫无目标地或前或后或并肩行走不止。直子20岁生日的晚上两人发生了性关系,不料第二天直子便不知去向。几个月后直子来信说她住进一家远在深山里的精神疗养院。渡边前去探望时发现直子开始带有成熟女性的丰腴与娇美。晚间两人虽同处一室,但渡边约束了自己,分手前表示永远等待直子。返校不久,由于一次偶然相遇,渡边开始与低年级的绿子交往。绿子同内向的直子截然相反,“简直就像迎着春天的晨光蹦跳到世界上来的一头小鹿”。这期间,渡边内心十分苦闷彷徨。一方面念念不忘直子缠绵的病情与柔情,一方面又难以抗拒绿子大胆的表白和迷人的活力。不久传来直子自杀的噩耗,渡边失魂魄地四处徒步旅行。最后,在直子同房病友玲子的鼓励下,开始摸索此后的人生。
读到小说《挪威的森林》,就有一种被噬住的感觉。村上的语言不显华丽,但是却有十分有味道。一言一语之间的缝隙透漏着一种残酷的真实,让读者不得不信,又不愿相信。村上熟练的运用某种感情上的转换,把时空,空间与人物表现的自然而真实。其中的时代背景大概是二战投降十年后的日本,涉及到一些历史上的问题,也并不避讳,甚至巧妙的运用主人公之口,蔑视了在此时代背景下的事件。
整本书的基调让人觉得沉郁阴霾乃至窒息,除了偶尔间出现的一缕叫绿子的阳光。绿子是森林里头唯一一缕清澈透剔的阳光,在阴霾的世界里,这缕阳光显得特别的耀眼,也特别的可爱。喜欢绿子式的理智冷静的叛逆,也喜欢她聪明可爱的直言不讳,更喜欢她勇敢刚毅坚强的品质,最欣赏她对生活的坦然而又富于情趣的态度,在这个“非人”的世界里,保持着这么一种善于在苦难中找寻乐趣的态度着实不易。佩服的是她能敢在父亲的肖像前脱衣服的勇气和那一分坦然。就我看过的文学作品里,没有一个角色能象绿子般那么直面人和人生。她敢于直面生活,鄙视虚伪,细心照顾病重的老爸之余也会不管旁人的假惺惺能大口吃饭放心玩乐;她也率真得毫不遮掩自己对性的好奇以及认识后对性的平和态度;她也可以戏虐自己在别人心里的形象,结果是变得很不在乎。她要的都是很纯粹的东西,纯粹得没有一点杂迹,纯粹得别人给她的杂迹也能一股脑的扔到九霄云外。当然,作为一个小女孩,她也有扭捏害羞的时候,但这种害羞扭捏,却为绿子这个看象是女强人的小女孩增添了几分可爱可亲,让人敬佩之余又乐于亲近。
直子跟木月都是同一类人,用心理学术语称做“完美主义人格障碍患者”。村上对他们完美主义的表现描写得相当的细致,几乎可以当成是心理学教学案例来看。很具体的行为如系鞋带,说话,写信,交朋友,做事情(就直子来说,连临死前也只是惦记把她那漂亮的衣服留给玲子而不是交代其他)从这些很具体的细节上,我们都可以看到他们的完美主义倾向。这种类型的人事事尽力追求完美,行为通常会带有强迫的性质,强迫自己去追求完美,在这个过程里,达到目的固然好,但当达不到的时候,就会产生足以让自己毁灭的紧张焦虑。木月跟直子都达不到目的,也不晓得怎么去排遣他们的焦虑无助,结果他们的强迫使他们走上了自我毁灭的道路,木月因为在恋人身上和心上都得不到他觉得应有的地位或感觉而自尽。直子强迫得更厉害,甚至连说话跟写信都扭曲了,而达不到她自己要求的时候也更多了,一达不到要求,心里越紧张,就越强迫自己做好,结果却越做越糟糕,到后来也只能选择了跟她姐姐(另一个完美主义者)一样的结束方式——自杀。这个世界,在完美主义者看来都会是:太糟了。而自我毁灭,是他们唯一能做的最后一件追求完美的事情。直子跟木月都是不幸的,不幸的养成了这么一种人格,更不幸的是,直子碰到的是一群破医生。
另外一个写得比较详细的人是玲子,算是半个阳光人物。因为从玲子的前半段人生经历可以看到她或多或少的也有一定的心理障碍,但后半段的玲子,却是阳光明媚的,闪耀着智慧的可爱。前半段的玲子过于注重人们心里对她的形象,心理承受能力很脆弱,稍微的一点挫折就能击倒这个原本聪明的孩子。而住在调理院的日子里,目睹过形形式式的心理障碍者,才明白自己的遭遇自己的创伤原来是多么的微不足道。在那里,她学会了坚强和助人,并在这个过程里治好了自己的心病。玲子不幸而又幸运,她及时的苏醒过来,使自己以及后来并帮助渡边回归到正常的生活来。经过创伤的磨练,玲子身上散发着一股真正成熟,真正坦然于世的风韵,这时的玲子才是真正的可敬可亲的。
渡边是里头的主人公,是个很茫然的普通人,普通得估计在我们身边能一抓一大把,不过也正好有了典型的意义。渡边心不愿随波而去,可却身如游魂,沾上谁就依附上去,但貌合神离,弄得哪里都不是归宿。如果不是碰上了绿子,估计这个年轻人还这么一直茫然漂流下去,不知道自己要的是什么,将要怎么样,更不知道自己这么做是为了什么。村上对这个年轻人的情感描写和心理成长的描写得详细而又让人不觉突兀,甚至对于他其实爱的不是直子,留恋直子的根源只是那种很直接而又强烈的“性感觉”给他的深刻记忆,也分析得清清楚楚。书里头描写的社会是乱糟糟的一团,就象我们今天的社会,人们茫然麻木,象一群蚂蚁忙碌而又机械的生活,没什么精神信仰,也没什么生活目标。在这样的环境下,清醒而又想作出反抗的人大都是痛苦的,除非你有象绿子对待生活的那种心态。渡边也没有,他的人生阅历并不能让他有如此深刻的人生感悟和那种不羁的洒脱的生活态度,而且,在他身边发生的事情也实在难以让人乐观豁达起来,所以他依旧的彷徨迷惑,甚至消极低沉,整天让生与死的哲学在自己内心交战,以至也把自己弄得神经兮兮的。但渡边是幸运的,他碰上了绿子和智者般的玲子,一个教他认识生活和认识自己,一个教他断绝过去,重新好好的生活。不过,如果用书里折射的宿命论来解释的话,渡边也会迟早有醒悟的一天,因为他距离醒悟,只差一张纸那么远。绿子和玲子的出现,只是加快他捅破那张纸。
说起来是那天吃饭时,朋友推荐的。惠惠同学说看了以后几个礼拜才恢复起来,鬼鬼地笑着问我要不要看。其实我无所,反而恰恰喜欢这种忧郁压抑的文学。
记得大四那会突然爱上了日本的文学,喜欢上了川端的绚烂的忧郁,喜欢上了村上平淡的华丽。曾经有一个礼拜,天天蹲在校图书馆二楼,就为了那本很冲击伦理的樱花。
其实小的时候就接受过日本的文学,对那种貌似平静,却犹如深海中的火山地带,有随时爆发的压抑感,早就很熟悉了。再后来是接触日本漫画,一边抱着鄙夷的心态,一边却又不能不慨叹编剧的独到和画者的精细。然而,确实不能不去欣赏和由衷的喜爱日本文化里那种渊远的神秘,也许这就是所谓的一个民族的文化底蕴吧。然而,其深远却仅是来自于那么一片巴掌大的岛国,更称不上什么古国(如果和中国悠长的历史相比的话),难免让人觉得有些惭愧。当然,浅薄如我这等小辈却在这里高谈什么文化什么神秘,未免贻笑大方,打住打住。。。
然而一直却也很迷恋这种忧郁和晦涩。很多人都说这是源于日本人高度strain的生活。但我却也不敢完全苟同,或许这是很重要的原因之一,但生活压力哪里都有,只要有竞争哪里都免不了压力,只是不同社会采用不同的发泄方式罢了。只是日本的人们更愿意用文学和艺术去传播这种情绪,而且他们也很成功,就像贞子的录影带,的确如其所愿地波及到了至少整个亚洲。而日本的文学家们用文字打动了全世界的读者,去传播主人公的心情罢了。
且说说这书吧。
虽然只是刚翻开扉页看了几张,却已经忍不住被村上的文字吸引住了。说那景那情跃然纸上,委实不过分。那些你在生活中或许有过或没有过的心情,在这里被华丽丽地放大、再放大。也许这就是大师的文笔吧,油然敬佩啊。很想努力地记住几句,却发现怎样回忆都变味了,仿佛只有在那一刻最贴切。
写在这里,算是给好友推荐啦。
提笔之际,《挪威的森林》还置于我桌子的左边。最初趋使我去阅读它,是它的不可忽视般的知名度。名著名作,大多都得经过时间的洗礼,沉淀下来的,十几年二十几年甚至更久远的时间里,仍能被人所称颂所推崇的作品必定有它的过人之处。
我不敢一口咬定《挪》是这样的作品,这因人而异。之前,从未仔细阅读外国作家的作品,对于村上春树,这本也只是第一本。大抵文化差异也在不同国家的作家写作风格是体现得淋漓尽致了吧!说实话,是有些不习惯。或许是阅读面不广的缘故罢!
那次跟羊在书店时,我指着《挪》问她:“这本好不好看?大概讲的是什么?”她貌似思索般(嘻嘻),终究道不明。而雪敏也曾在看完后发出了疑问:“想不透木月和直子为何要死?”这两样凑起来倒引起了我的兴趣:当初看《悲伤逆流成河》后,我们(还有静纯)可是讨论得相当激烈呢!那本也有齐铭、顾森湘、易遥等这人突兀的死亡,但我们也抽丝剥茧地把其中缘由分析得透彻了呀!
《挪》是怎样一本书呢?
并无生动的情节引人入胜,令你恨不得废寝忘食地把它看完。并无大段的哲理名言,令你不由得想它摘录下来。(然,通篇说理的文章太常见了,写说理的文章要很有勇气很有独到见解,否则说出来的话不但不能使人叹服,反而生出一番厌恶之感。)
这是简单的一篇回忆录。
如同常见的一段话:在某个地方某个时间,你因为一首歌或路人的一个仿佛熟悉的背影,而想起了曾经的某个人。它活在你的回忆,或许不曾消失,但在被生活推着走的时光里,你却有意无意地把它隐藏了。每个人大概都有这样的经历吧!那段回忆,曾是那么铭心刻骨,当时的你以为,那份感觉会一直鲜活不变地伴随你以后的人生,但它着实经不起岁月的磨蚀。唯有在某一个瞬间,一个类似的场景唤醒了你的记忆。如同,渡边君在时隔十八个春秋后,因一首《挪威的森林》乐曲而想起了记忆中那些模糊的人儿。
“我想,文章这种不完整的容器所能容纳的,只能是不完整的记忆和不完整的意念。并且发觉,关于直子的记忆愈是模糊,我才愈能更深入地理解她。”——渡边。
回首往事,总有一份新的领悟以及淡然的释怀。猜不透的,在回忆里找到了答案。
最初的三人行:渡边、木月、直子。
木月是绝无仅有的朋友。他是孤独的,三人的相处里,他谈吐自若,好不潇洒。但除此之外他却无其他朋友,独自看书听音乐。这类人现实中还是有许多的,方有在自我感觉安全的圈子里才可肆无忌惮地体验真正的自由和快乐。除此之外,处处设防,怕受伤。社会关系处理不好,亲人关系也处理不好。唯有与直子这个青梅竹马的女朋友以及渡边这个谈得来的朋友相处时,才是活出自己的灵魂。
是否人死前都会有一段时间回光返照呢?前一秒还与你谈笑风生地打桌球,转眼便自行了断在自家的车库。没有半句遗言。大抵总有他的原因,让他绝望到冰冷的原因。
孤独培养出了抑郁,抑郁繁衍出了死亡。木月是个脆弱的人。他反复游行于自信与自卑两个端点。只有在直子面前他才敢真正显示自己的脆弱。反反复复地累了,心里的痛苦愈积愈多,直到有一天,承受不了了,也许死才是一种解脱。
木月死后,三人行成了两人行。渡边和直子自然而然地走在了一起。渡边爱直子,很爱很爱。即使直子因木月的死受了打击住进了疗养院,他仍表示会等到她康复那天,然后一起生活。
直子对渡边君说:“希望你能记住我,记住我曾这样存在过。”
或许直子也曾试着,去和渡边在一起。但却迟迟摆脱不了木月已逝去的阴影。在没有真爱的基础上,只会对渡边不公平。
直子在死前也回光返照过。临死前她选择与玲子见面,选择烧毁渡边写给她的所有信以及与他的所有回忆。大概也是在接受治疗时承受太多太多的折磨。其实她的病根本就治不好。她与木月是与周边的世界格格不入的两个人,他们互相依靠。渡边是把他们同外部世界连接的链条。他们尝试过融入外界,却是失败。但直子比木月坚强,她付出的努力要比木月多得多。她不断地怀疑自己,不断纠结不得解。她是最痛苦最可怜的人儿。
玲子在直子与渡边之间充当另一连接链条。在疗养院里,玲子是直子唯一难得的知心朋友,是她的依靠。玲子本身也是历经坎坷,但她活得很自在,因为她放得下。面对女学生的抹黑,她选择容忍,虽然心里也承担这巨大的压力。当承受的那发条断了,她果断地跟丈夫提出离婚。直子死后,她特意跑去找了渡边,奉劝他不要忽略了身边的幸福,成熟起来,与绿子共创未来。对于音乐,她是难得的才女。此外,她讲过一段话:“我已成为过去的人。你眼前存在的不过是我往日的记忆残片。我心目中最宝贵的东西早在很久以前就已寿终正寝。我只是按照过去的记忆坐卧行止。”心的某部分,被扼杀了,不复存在。
村上春树的《挪威的森林》算得上是我迄今为止看过的最棒的一本小说之一。当初为何要选择买这本书呢?或者说为什么会选择读这本长篇小说呢?——初衷只是为了打发无聊的时间罢了。现在回想起来,人生若是能读到这本小说,简直是太棒了。就像村上先生描述《了不起的盖茨比》一样:信手翻开一页,读上一段,一次都没让我失望过,没有一页使人兴味索然。何等妙不可言的杰作!——这也是《挪威的森林》给我的感受。
怎样孤独的人才能作出如此“神作”?在小说中的享受孤独的渡边,还是渴望真爱的绿子,我看到了自己:一个热爱孤独,也爱冷清;爱群居,也爱独处的我。如果世界上有一味良药能够治愈孤独,我想应该是《挪威的森林》吧?从唯美的文字中,我看出了绿子对爱的渴望:春天里的毛茸茸的熊,抱着它在长满三叶草的山坡上滚一下午;字里行间也体现出渡边尽管爱好孤独,却也不忘追求直子:疗养院中的吉他声,声声入耳,直击内心,震慑灵魂。
如果世界上有美好的爱情,我相信它一定活在村上春树的笔下;如果世界上真正爱独处的人,我相信他一定是被村上所感染着。读完这本书,我不禁感叹村上的文笔,在简朴中寻找爱请与孤独。要以怎样的心态才能将美好且凄惨的爱情故事与令人窒息的孤独相融合?这本是两个对立面,但却被他融合的如此完美。
读这本书之前,我不敢独自一人做任何事。与其说不敢,不如说抗拒孤独。就连独自去上厕所,去食堂吃饭都会感觉很失落,会感觉自己是像是被全世界抛弃一样,路人的眼神也总是令我不安和恐惧。我总是努力混入各种群体,后来才发现并不是所有的群体都能容下这么一个我。直到领会了村上笔下的孤独,我发现原来孤独是不可避免总要面对的一件事,就像他说:哪里会有人喜欢孤独,不过是不喜欢失望罢了。
后来慢慢的,我试着去接触这个陌生的孤独,这个所谓独自一人成长的过程。刚开始,我总是带着耳机,用玩手机,听音乐来躲避路上成双成对的路人的眼光。其实他们并没有看我,没有人会注意一个低头独自行走的人,这些我幻想出来的目光不过是内心深处的恐惧而已。渐渐地我慢慢习惯了这种感觉,终于可以放下手机,摘掉耳机,独自走向目的地。
后来,试着独自一人去图书馆,享受难得的孤独。第一次到图书馆时,我选择了人群密集的地盘,还随身携带者刘同的《你的孤独虽败犹荣》作为“护身符”。又过了段时间,我发现我根本不需要这种心里暗示。我自己一个人也挺好的。我开始选择了人稀稀落落的地盘,还是觉得不够安静。现在的我会到图书馆的最顶楼,选择一个阳光刚好照进来的位置,享受书和孤独带给我的喜悦。
“每天留一两个小时的时间给自己,一个人能做的事,我能想许多。”村上春树如是说。的确,每天留一两个小时的时间给自己的内心,叩问自己的灵魂,激发内心深处的孤独再好不过了。有一种孤独会使我不再羡慕成双成对的情侣,不再羡慕成群结队的路人——那样的生活我向往过,那样的伙伴我也有过。只是一个人的独处会让我变得更优秀而已,仅此而已。
从北京飞到纽约需要十二个小时零四十分钟。前六个小时,我离家越来越远;后六个小时,我离学校越来越近。
于我而言,这段飞行似乎已经脱离了其物理含义,从单纯的距离上的跨越变成了人生状态的转换。北京和纽约为我提供了两种几乎是相反的生活。一种是惬意而悠然的,另一种则是紧张而冒险的。身在其中的我,除了努力调整节奏之外似乎别无选择。
从去年8月开始,我已经在这两个城市之间飞越了五次,每次航程都令我感到奇妙不已。飞机上的空间无疑是陌生、狭小、闭塞的,可它却像一条时光通道一样,连接了两个截然不同的世界。
我不是那种上了飞机就能倒头便睡的人,由于容易晕机又几乎找不到什么事情打发时间。睁着眼睛无所事事的时候,我总是在胡思乱想:在这两个世界里,我究竟占据了怎样的位置?我算是个导演,还是个演员呢?如果我只是个演员的话,我在其中扮演了相同的还是不同的角色?类似的问题在我脑子里转来转去。我有多渴望答案,就有多一无所获。
前六个小时的飞行已经足够我断断续续地看完《挪威的森林》。这本书把青春和死亡塞进了同一个故事中,看似对立的主题却产生了奇妙的化学反应。主要人物渡边、直子和绿子都是二十岁上下的年纪,本该享受着无忧无虑的大学生活,却屡屡经历身边人的离世。渡边的朋友自杀,直子的姐姐和恋人相继自杀,绿子的母亲和父亲则接连病逝。这些不幸的插曲为他们的人生打上了一层悲伤的基调,让主人公渡边如同一个局外人一样无法融入到周围同学们幸福的氛围中。
这样的安排虽然残酷,但却无比现实。今年我十九岁,和故事发生时的渡边一样大。像他一样,在过去的一年中我经历了许多所谓成长的“阵痛”。对于死亡与苦难的恐惧组成了静默的阴影,日积月累之下甚至令我失去了面对的能力。可是,看看书中渡边那悲伤却平静的描述吧,原来无论何事降临,我们都能够应对。或者说,我们都必须应对。
距离飞机降落还有差不多五个小时。紧急逃生口的舷窗被拉下,显露出一方小小的天空,淡蓝色之下是一片柔美的粉色云霞。我一时分不出这是朝霞还是晚霞,但还是顿时感觉心情大好。
“我拿起听筒扬起脸,飞快地环顾电话亭四周。我现在在哪里?我不知道这里是哪里,全然摸不着头脑。这里究竟是哪里?目力所及,无不是不知走去哪里的无数男男女女,我在哪里也不是的场所的正中央,不断地呼唤着绿子。”
读完《挪威的森林》这最后一段,眼泪夺眶而出。
直子,玲子,绿子……我们的曾经!
即使青春老去,红颜不在,即使江河易道,岁月变换,那曾经拂过额头的清风,那曾经照耀过的`明月,那曾经对视过的眼睛也会漫卷记忆……合上书,耳边还有那一声呼喊:“请你记住我,记住我这样存在过。
《挪威的森林》算是我看过的第二本日本文学作品,同《活着,即修行》一样都是直白的,直白的都露骨,挪威的森林深刻读后感。我读小说从来没有把里面的人物全部记住,这本小说是我唯一的.一个记住了所有出现的人物的小说。
如同当年读《花季雨季》一样,我错过了这本作品风靡一时的盛景。别人几年前读得心潮澎湃的作品,我到现在才想起来或许该翻翻。
没想到高中时写为周记的那篇《花季雨季读后感》,竟可以原搬过来给《挪威的森林》。当然,十几来我必然是有成长的,至少不会再愤慨为什么这样的书有那么多人追,合上最后一页,只是长舒一口气。
相较于欢快的记忆,人们总是对纠结阴郁的感觉更不能释怀。得不到的,没抓紧的,尤其是痛苦辛酸中还能品到一丝甘甜的,理由充分到一辈子都挥之不去。只是大多数人还是向往阳光的。阴郁的思绪在心里悄悄找个角落藏起来,然后和看来单纯快乐的人一起走接下去的路。至少这样,不会怀疑起自己放声大笑的权力和勇气。
或许我真的错了,又晚了很多年去读一本原本会引起很多感慨的好书。我也很想走那条路,大家都走的那条。
用了将近八个小时粗略读完这本书,带着一种愧疚的心情——因为最近面临一场极其重要的考试。我本应该专心复习。可就好像渡边彻说《了不起的盖茨》那样,“信手翻开一页,读上一段,一次都没让我失望过,没有一页使人兴味索然。何等妙不可言的杰作!”
几年前看过影片《挪威的森林》,印象模糊。只记得一贯的日系风格,安静,哀伤。随着阅读的深入,记忆便好像泉水一样叠涌而来。想起了秋风徐徐,渡边和直子在没有边际的原野漫步的画面。我特别喜欢看完一本书,然后再看由书拍摄的而成的影片,或者是先看完影片再把原着看一遍。比如,看过文字版的《致青春》后,就会看电影版的,或者是先看了电影版的《情书》,然后迫不及待的阅读文字版的。明白吗?就是这个意思。
在书中,木月永远留在了17岁,直子永远留在了20岁。文字里充斥着自杀,迷茫,孤独,无奈,以及性。我总觉得,日本的天空都被灰色的云雾遮住了,有一种阴冷,严肃的气氛,像永远都没有晴天。主人公都独来独往,没有朋友,很古怪,活在自己的世界,别人进不去,他也不出来。
这是孤独,不是孤单。人在本质上是孤独的,与人交往以求相互的理解。然而完全相互的理解似乎不是可能的,所以,每个人都是孤独的。这是宿命,是心灵的独一性。孤单却是可以解决的,有人陪着一起吃饭,一起聊天,这样就不至于一个人孤零零。
孤独是心,孤单是形。
草草读过一遍,许多地方都没能好好品味。只觉得自己被书影响到心情压抑,所以匆匆扫了一眼后记便赶紧出门。一路步行到空旷的地方,好让脑袋里的阴霾散去。夜暮时分,天边出现了好像草莓果汁一样红的晚霞,心情渐渐平复了些。