在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。大家想知道怎么样才能写一篇比较优质的范文吗？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。

显微镜下的树叶作文篇一

我从中间看了一下，觉得纸放大了，我就写了一个字，我往上一提，放大镜就放小，可是人人都说这是放大镜，为什么会变小呢，我沉思着。

这时，爸爸不动声色下班回来，去房间看看我在干什么？

看见我在思索放大镜的爸爸知道我一定不知道。便气势十足的走了过来，对我说：“你看见放大镜有什么难处？”我想了片刻，便对爸爸回答：“为什么放大镜这样看和那样看一个大一点一个小一点呢？”这样边说我也边做动作，爸爸看了，听了，笑着说：“因为这是角度问题，你用眼睛看事物时，就是近大远小呀，儿子，你发现这已经不错了。”

“啪！”放大镜摔在地上了，我问爸爸：“我看见现在的放大镜有点看不清楚。”我又问：“是不是和这角度也有点问题也有关？”爸爸点了点头，便拿起放大镜，“爸爸，为什么这里有一个黄点？”爸爸说：“这是太阳的折射呀！它时间久了可以燃火的”

原来生活里处处有学问，我爱科学。

显微镜下的树叶作文篇二

上帝随身带有一件东西——放大镜。不管上帝走到哪里，干什么事情，放大镜与他形影不离。上帝时刻观察人类的所作所为。

上帝本来视力就很好，再用放大镜，这样就更能清晰地观察人类的一举一动。

上帝最喜欢干的是用放大镜观察人类。太阳光只能照在地球的一面，上帝边用放大镜看，边不停地转动地球；阴雨天时，上帝用闪电曝光，将人类的每一件小事尽收在眼底。

表面看来，人类的生命是短暂的。实际上，人类的生命是无限的。在同一秒钟，有人诞生，有人死去。死的那个人并没有死，只不过换了一个地方一另外一副面孔又出现罢了。

有的人生来运气好，有的人生来运气不好。谁来决定这件事呢？上帝。上帝有一个计算机，他把通过放大镜观察到的景象输入计算机。经过计算机的运算，来决定人类的每一个成员再生时的命运。

计算机有两个软盘，一个红色，一个黑色。红软盘里的人将来福星高照，黑软盘里的人将来坏运当头。

为了更加准确地观察人类，上帝在新世纪换了一台电子放大镜，从此

以后，上帝将把失误率降至零。

上帝有个放大镜，时时刻刻，他都在注视着你！如果你今生的运气不佳不要怨天怒地，只愿你自己，希望你来世好运；如果你今生今世好运当头，切不可得意忘形，小心上帝将你从红软盘移入黑软盘中。

显微镜下的树叶作文篇三

真快啊！转眼间我们已经从稚嫩走向成熟，从浮躁走向沉稳，我们正在一天天长大，而始终不变的只有“它”——这段即将逝去的初中生活。

忘不了

记得那是一个期中考试前夕，第七节课开始，我们又开始了枯燥无味的学习，老高从后门悄悄地进来，我们毫无察觉。“出来站队，到大操场去。”这句话使我们沸腾起来了，第一个冲出教室的当然“张先生”喽。到了操场我们才发现老高原来是要给我们照像。到了操场，我们像放出风筝在青青的草地上肆无忌惮地奔跑，此刻的我们像是回到童年，恢复了往日天真烂漫，没有忧愁也没有烦恼。

带不走

记得那次元旦晚会，我们从中午开始都兴奋异常，好不容易等到晚上，整栋教学楼都暗了下来，静悄悄的，好似暴风雨前的宁静。五分钟后，整个年级开始了狂欢，每个班都把音响的声音开到最大，仿佛是在向九年级的同学炫耀一般。过节嘛，自然也是没有什么规矩。各班张灯结彩，各班同学串班表演节目，掌声歌声此起彼伏，欢声笑语不绝入耳，夜空中弥漫着幸福快乐的味道，真想年年有今宵。

回不去

八上期中考试后，我的心情跌入了底谷。不理想的成绩，老师的批评，家人的失望，都似一块重重的石头压在我的后背，使我喘不过气来，和我同样境况的还有两位好友。体育课上，老师让我们自由活动时，他们发现我不开心，我们仨人攥紧拳头，一起暗暗加油。我凝视着他俩坚定的眼神，身心仿佛轻松起来，回头看那块石头经被我摔得粉碎，天空也格外的蓝了起来。

这段初中生活，好像一眨眼就要走到尽头，也许你还没有好好感受，它就已经离你而去。它就是这样，忘不了，带不走，回不去。

我庆幸，在那段时光中，有你们陪我受罚，有陪我你们补作业，有陪我你们哭泣欢笑，因为有了你们我的初中生才会更完美。

致我即将逝去的初中生活。

显微镜下的树叶作文篇四

你是否还在熬夜奋斗作业？

你是否还在投入在游戏激烈中？

你是否还在想着游戏装备？

你是否还在抱怨假期短暂？

你是否还在睡大觉？

亲爱的，开学就要九年级了。你已经收不到义务教育了，你已经不是小孩子了。

你是不是会嘲笑自己，我反正都不抱希望了管他呢，你要记得九年级会复习，你要好好听。你看到物理数学化学就头晕，试试喜欢上他们，你会感觉挺可爱的。你会不会感觉压力挺大，感觉进入了睡得比狗晚起的比鸡早的日子，不要说苦，现在说苦，一年后，四年后，你会后悔。

在你上课发呆时候想想父母的汗水，在你嬉戏的时候想想以后不学习要怎么办，当你抱怨作业多的时候想想以后过的好日子你会有动力。

一年不玩手机，不会死掉的。一年不玩游戏，它不会长毛的。一年不去旅游，以后会看过来的。一年每节课都好好听，你会很开心的。一年不谈恋爱，你也会嫁出去。一年，三百多天而已，真的很短。一眨眼就毕业了，就到了分散的季节，下一个夏天希望都是笑的进入新的学校。

九年级你要加油，不能辜负那么多双期待你的眼睛，那么多和你心在一起的心脏。

我们都是要上大学的，我们都是要上高中的，我们都是要上好学校的，我们一定会很好的。

父母再说谁谁家孩子考上了哪个学校，成绩怎么怎么好，谁谁家孩子又得了第一，难道你就没有一点想争气的感觉？难道你就没有一点想努力学习奋斗的心情？你说你要考哪哪的大学，你去搜下它们的分数线，录取人数吧，让自己有奋斗的目标。

九年级你要加油，为我们都是九年的加油，自己也要加油。

我要去四川大学，你呢？分数线五百六十多分吧，你梦想的大学分数线呢？

显微镜下的树叶作文篇五

记忆里，那个黑边的放大镜压着一沓旧报纸，就那样静静地躺着……

——题记

小时候，深木色的书桌前总坐着一个肩膀宽宽的人，不紧不慢的摘掉老花镜，又不紧不慢的拿起盒子里的放大镜，左手食指仔仔细细的指着报纸上的小字，右手拿着放大镜仔仔细细的读着。他的头没有低的很低，但能看得出他心无旁骛的仔细。

和他坐着一般高的我站在书房门口，欣赏着他沉静的身姿。从阳台的窗里照出一缕阳光，铺在他的脸上，勾勒出他完美的侧脸。厚厚的双眼皮牵动着不长不短的睫毛没有规律的眨着，高挺的鼻子像一座威严的山，衬的他的脸平静而又祥和。像一幅画卷映入我眼帘，不可磨灭。

他，是我的爷爷，从我记事起他和那个黑边的放大镜就从未分开过。那个黑边的放大镜

身下压着一沓旧报纸就那样静静地躺在桌子上，好像一直等待着爷爷把他拿起来，两人像亲密的挚友，每天一起读书看报，一起博文天下。

这个暑假，往日健硕的他倒下了，倒下的是那么突然。

那个夜晚，他咳嗽的声音惊醒家人，救护车的鸣笛划破天空，凄凉的月光碎了一地。头一次觉得盛夏的夜晚冷风刺骨，浑身打着寒噤。

每每放学急匆匆的跑去医院看他，他都平静的躺在病床上，还用那个黑边放大镜看着手里厚厚的检查单，年迈的眼睛里多了几分释然。我几番尝试用语言安慰他，但在去医院途中想好的话语一下子卡在喉咙里，就是说不出来。最后也不过是说几句无济于事的好好休息。那一瞬间好像才明白，爷爷生命里的.光，可能就是那个放大镜了吧。

那天我去医院看他按他的要求给他带了最新的鲁中晨报。到医院，他看到报纸欣喜的拿起枕边的放大镜，无神的眸子里立刻有了光。

“今天报纸上说了啥呀？”我问道。

嘴里还剩几颗牙的他说话实在不利索，我没听清他再说什么，但他掩饰不住的开心都写在脸上。

夜晚，一轮圆月挂在天空，我和爸爸坐在床那边，再次看到我小时候铭记在心的画面。只不过现在的他脸上已不再像当年一样饱满，但那侧脸威严又和蔼的线条，仍不减当年。还是我记忆中的样子，他拿着放大镜，仔细的读着书……

显微镜下的树叶作文篇六

今年的暑假，爸爸告诉我：在太阳底下把纸放在放大镜下会烧起来。于是，我叫上我的朋友去学校操场上做这个实验。

我们带着放大镜和纸来到学校操场上，选中了一个阳光比较强烈的地方，底下放一堆纸，拿着放大镜等纸烧起来。过了1分钟左右，一位性子急的朋友说：“怎么还不烧起来，慢死了，我走了，你们慢慢等吧。”我们叫他在等一会，他就是不肯，头也不回就走了。

我们轮流拿着放大镜，过了一会，又有两个人走了，他们俩个说：“这是真的假的，都等了这么长时间了，还没烧起来，是不是骗我们啊。”朋友们陆续走了，只剩下我和文译两个人在那里坚持。

又过了一会儿，文译也想走了。这时我发现纸有点黄了，慢慢地冒出了一点烟，最后出现了一点火花。我连忙叫住他说：“纸已经有点烧起来了，快来看。”文译冲过来，看见了这个情景，说：“真的烧起来了，太神奇了。”

火越烧越旺，连地面都烧黑了。这时我们十分害怕，就提来了一桶水，把火灭了。文译对我说：“3点多了，回家吧。”哦：“好啊，不然就要被爸爸妈妈打了。”

在回家路上，我想这一次实验真成功啊！可惜只有我和文译看到，要是他们再多等一会，也一定会看到的。

显微镜下的树叶作文篇七

放大镜，想必大家都很熟悉，可我这个放大镜却在风格上独树一帜。

这个放大镜分镜柄、镜框和镜片三部分。

镜柄大部分是木料制成，用手一弹，便会发出“叮叮”的清脆响声。上面有一条条深褐色的花纹，摸起来还有浅浅的凹槽。镜柄两头都是金色的铜，把它和上面分开再立起来，就像是古代皇宫的一根根金碧辉煌的支柱。

镜框里面注的是金色的铜，外面包的也是铜，是纯铜的，沉甸甸的，凉丝丝的，闪着金色的光。乍一看不像是铜做的，而是金子铸的。镜片是玻璃的，中间凸出来，像鱼的眼睛。

三者组合起来不像是生活用品，而像是一个经过了精雕细琢的古色古香的工艺品。

放大镜不仅外表好看，还有聚光、加热的作用呢！

有次，在篮球队，教练还没来，我拿着放大镜看篮球。王玄宇同学知道放大镜可聚光，便和我说：“我要试试在我手上聚光，看疼不疼，行不行？”我答应了。他把手伸过来，我把一束光聚在他的手关节上。那天阳光明媚，没过几秒钟，他便疼得大叫。别人问他什么感受，他说：“像被针扎了一下。”

一传十，十传百，全队人都知道了。人人都跃跃欲试，排着队被“扎”。几乎所有人都被“扎”了，有人“扎”了一次不够，还要再“扎”。看到他们脸上的笑容，我也多想给自己“扎”一下呀，只不过，我怕自己被“扎”后，把放大镜给扔掉！

这就是我的宝贝——放大镜。它可以带给人欢笑，也能做实验，真是个实用的工具！

显微镜下的树叶作文篇八

上帝随身带着的东西只有一件——放大镜。不管上帝走到哪儿，也不管上帝在干什么事，他都会随时取出放大镜仔细观察人类的每一位成员在干什么。

上帝的视力本已很好，通过放大镜，他能更准确无误地看清地球上每一个人的一举一动。

上帝最喜欢干的事情，是用放大镜观察人类。太阳只能照到地球的一面，于是上帝就用手不停地转动地球，使光亮照到地球的每一个角落，使自己能看清地球上每一个人做的每一件事。阴雨天，上帝使用曝光，在那一瞬间，人类的每一件小事尽收眼底。

表面看来，人的生命是短暂的。实际上，人的生命是无限的。在同一秒钟，有的人死去，有的人诞生。死的那个人并没有死，只不过换了一个地方以另外一幅面孔又出现罢了。

有人生来运气好，有人生来运气不好。谁来决定这件事呢？上帝。上帝有一台电脑他把观察到的景象输入电脑。经过电脑的运算，来决定人类的每一位成员在生时的命运。电脑有两个软盘：一红一黑。心地善良，为人正直，一生光明磊落的人的信息储存在红软盘里。心术不正，为人歹恶，一生坑蒙拐骗的人的信息储存在黑软盘里。红软盘里的人来生鸿运高照。黑软盘里的人下世黑运当头。

生命以无限循环的形式存在宇宙中生存。有神论者管这叫轮回转世。无神论者管这叫物质不灭。

如果你今生今世运气不佳，不要怨天忧人，只能怪你自己。祝你来世好运。如果你左右逢源，切不可得意忘形，千万不要让上帝把你从红软盘里调动到黑软盘里去。祝你下辈子运气好。

上帝有个放大镜。每时每刻，他都注视着你。

显微镜下的树叶作文篇九

我校的大名鼎鼎的五（1）班可是块风水宝地，这班里人才济济，高手如云。他们可是镇班之宝呀！

全能高手

说到全能高手，非我们的班长谢汶颖莫属。她可是琴、棋、书、画样样精通！那纤细的手指，在黑白交错的钢琴键上娴熟地跳动着，那美妙的乐曲余音绕梁；那粗大的毛笔在宣纸上有力地舞动着，隽秀的字迹行云流水；那尖细的画笔在白纸上刷刷地舞动着，栩栩如生的图画跃然纸上……管理起班级更是顶呱呱，一声“全班安静”就能让乱成一锅粥的班级顿时鸦雀无声。

超能飞人

随着几声急促的“踏踏”声，操场上尘土飞扬，在跑道上，一个飞快奔跑的身影，向着终点闪去，顿时，一片“赢了！”“破纪录了！”的欢呼呐喊声在我耳边响起。用趾头想想也知道，这是我班“超能飞人”高凯煊，他跑起来简直和风一样快，如同脚底下踩了哪吒的风火轮。他不仅跑步快，而且跳远、跳绳还有仰卧起坐都不一般。跳绳双飞曾打破校纪录呢！因此，叫他超能飞人真是名副其实啊！

巧手能人

“高莉惠，帮我做一个蛋糕哦！”“哦，好嘞！”这是我们的巧手能人――高莉惠。她不但绘画高超，而且特别擅长制作小玩意儿。一堆黏土经过她的一番揉捏之后，美丽的花篮、小巧的奶瓶、精致的蛋糕……一一在她的巧手中诞生了。她的作品一个个栩栩如生，让人爱不释手。

此外，班上还有折纸大王单涵涛，漫画王子张超，书法大师赵雨悠……正是这些能人组成了群英荟萃的大家庭——五（1）班。

显微镜下的树叶作文篇十

胡恩莉 安阳市 小学六年级学生（6）班

今天，我和哥哥去楼上玩，哥哥说变一个魔术给我看，说着便拿了个放大镜上楼去了。

今天是晴天，太阳火辣辣的，哥哥用放大镜一面对着太阳，一面对着一张纸。只见纸上有一个小亮点，不一会儿，纸上就被烧了一个洞。我好奇地问哥哥，而哥哥却说让我自己找答案。我只好去查阅《十万个为什么》。我终于发现了答案。原来，放大镜中间部分是比周围厚的，由于照射在放大镜上，中间部分会把光线接收并发送，而且发出的光是热光。放大镜上镜片之所以可以接收光线，是因为放大镜有一种特性，会使光线转换，所以便可把纸烧个洞。

我知道后，便做起了实验。我把一树叶放在地上，用放大镜对着树叶，对着阳光，便看见了叶子上的小红点。不一会儿，叶子便冒烟了，又过了一会儿，叶子真的被烧了个洞，我高兴极了。

发现其实并不困难。

今天，我和哥哥去楼上玩，哥哥说变一个魔术给我看，说着便拿了个放大镜上楼去了。

今天是晴天，太阳火辣辣的，哥哥用放大镜一面对着太阳，一面对着一张纸。只见纸上有一个小亮点，不一会儿，纸上就被烧了一个洞。我好奇地问哥哥，而哥哥却说让我自己找答案。我只好去查阅《十万个为什么》。我终于发现了答案。原来，放大镜中间部分是比周围厚的，由于照射在放大镜上，中间部分会把光线接收并发送，而且发出的光是热光。放大镜上镜片之所以可以接收光线，是因为放大镜有一种特性，会使光线转换，所以便可把纸烧个洞。

我知道后，便做起了实验。我把一树叶放在地上，用放大镜对着树叶，对着阳光，便看见了叶子上的小红点。不一会儿，叶子便冒烟了，又过了一会儿，叶子真的被烧了个洞，我高兴极了。

好文章，赞一下

12人

很一般，需努力

5112人

太差劲，踩一下

显微镜下的树叶作文篇十一

放大镜，是祖先将水晶千磨万击的产物，甚是坚硬。可这“软弱”的水，怎能成为放大镜？

作文课上，陈老师给我们带来了一个碗、一杯水、一卷保鲜膜，还有几颗大小不一的珠子。老师说：“今天，我们便要用这些物件造出个放大镜。”老师此言一出，可谓语惊四座，这些物件，怎么能制作成一个放大镜呢？

只见老师从身后端来一个陶瓷大碗，安然轻轻地把珠子撒进碗里，只听得几声“叮叮当当”响，真是“大珠小珠落玉盘”，声音既清脆又悦耳。

接着便是难度极大的“扯保鲜膜”东烨当机立断，用力一扯，只听“啪”的一声，保鲜膜被撕扯下来，佳麟伸出他的“纤纤细手”，把保鲜膜先套在碗上，再用锯齿将保鲜膜截断，在碗边轻轻拍几下，保鲜膜终于粘好了。宇程按照老师的要求，将手指轻轻放在保鲜膜上，压成一个倒锥形。我也端来一杯水，只等老师的号令。

万事俱备，老师一声令下：“倒水”。我小心翼翼将水倒在保鲜膜上。只见碗里的珠子瞬时间增大了好几倍，好似真用了放大镜，大家忍不住发出惊叹声。

实验结束后，我们百思不得其解，这时，老师告诉我们：放大镜的特点是两边薄，中间厚，由于保鲜膜是倒锥形，所以碗里的水产生了放大镜的效果。

显微镜下的树叶作文篇十二

假如，把父母比作天空，那我们便是天上的一颗星，无论我们怎样调皮，他们都会用宽容的心包容我们。

有一次，我和邻居的小朋友玩，不小心把我家的玻璃打破了，阿姨知道了，不分青红皂白把他儿子乱打一气，然后带着他匆匆离去了。因为当时还小，见此情景我惊呆了，只是望着那破碎的玻璃一动也不动。当父母回到家见此情景吓了一跳，我本以为父母会斥责我，可是父母却没有，而是把我紧紧抱在怀里。当时的我，大哭了一场。

假如，把父母比作绿叶，那我们便是夺目的红花，因为有父母的.衬托，我们显得那样耀眼。

上小学后，我的成绩十分突出，父母很是高兴，常常以我为骄傲，向人讲述我的学习历程。其实，有时听见父母向别人夸我的时候，我十分开心，觉得有些飘飘然，好像谁也没我好似的。可是渐渐地，我发现我错了，因为我并不是那么优秀，在很多方面我都不如别人。可是父母……哎！我真是糊涂，父母是在炫耀吗？不是，是以此来增强我学习的自信。可是我……现在想起来，真是愧疚。

假如，把父母比作园丁，那我们便是满是枝杈的小树，只有园丁来为我们修剪掉多余的枝杈，我们才可以生长得更加笔直与坚挺。

上初中后，渐渐地开始有了新想法，有了独立的意识，甚至有时觉得父母很多事什么都管。直到有一次。那天我在晚上十点多回家，父母很是着急，四处找我也没找到，当我回家时，父母问我去哪了，我却和他们吵了起来，父亲上来就打了我一耳光，生气的我跑到了奶奶家。起初，我并没有意识到我的错误，而是觉得父母太狠了，一点也不体谅我，可是后来我懂了，如果换作我是父母的话，我也会很生气，自己的孩子很晚回家，让自己很担心，回家后还……真搞不懂，当时是怎么想的。于是第二天我便搬回了家，并与父母道了歉。与此同时，我还给自己订了计划：每天不能超过十点回家。

如果……世界上的如果太多了，不过有一点，他们的起始点都是相同的，那就是源于父母——说不尽的爱！

显微镜下的树叶作文篇十三

很多人都说没有上帝，在我眼里是有上帝的。

上帝有一个神奇的放大镜，能看到人间的任何事物，放大镜上有两个按钮，一个是红的，能给人们带来灾难。另一个是绿的能给人们带来幸福。

一天，上帝用放大镜观察人们，发现人们随便破坏大自然，把湛蓝的天空、清澈的河水搞得不成样子，使大自然变得丑陋无比，上帝给了人们许多教训，可他们还是屡教不改，不停地砍伐树木。此时的上帝已经决定放弃人们了，他按下了红色按钮，顿时，遍地寸草不生，树木和河水都不见了。

几十年后，上帝又来观察人间，发现很多人在一栋大楼上搞拍卖，一个人拿出一个瓶子，说:“这里面装有最后一片叶子。”这时，有一个人惊讶的说：“这世上还有叶子呀！”于是，人们纷纷出高价要买下这个瓶子，终于有人不惜一切代价买下了这个瓶子。这一切上帝都看在眼里，于是，他又按下了绿色按钮。大地又恢复成了原来的模样。

从此，人们懂得了要珍惜大自然，保护大自然。

放大镜作文10-09

显微镜下的树叶作文篇十四

今天，我把我的放大镜拿出去，在院子里观察。

不知从哪钻出来一只小蚂蚁，我把放大镜对准蚂蚁，把它放大一看，哇！真的象课本上说的那样，蚂蚁真的大了好几倍，就象刚生出来的小青蛙那样大。

正在这时，大阳从云里钻了出来，放大镜下出现了一个亮点，这个亮点刚好照在了一片枯叶上。我正准备观察一下这片枯叶，所以我就拿着放大镜好好的照着它看。照着照着，没想到，这片枯叶竟然冒出了烟雾，不一会儿，枯叶就烧着了。我觉得很有意思，就找了好几片枯叶，把它们放在一起，然后再把太阳光的亮点聚在一起，照在枯叶上。我想，再等一会儿，就会有一堆暖烘烘的火烧起来了。

我正玩得高兴，爸爸说：“不许玩火，万一把房子烧起来，可就麻烦了！”

我连忙用我的小桶在池塘里盛了一桶水，把火浇灭了。我感到很奇怪：为什么放大镜会制造出火来呢？

我回到房间里，翻起了我的《百科全书》，上面说：如果放大镜上照着阳光，放大镜就会把阳光聚到一起，形成一个亮点，这个亮点的温度非常高，会把易燃物品燃烧起来。

这一下，我终于明白了这个道理，以后如果有用，我会把这个道理运用到各种地方。

显微镜下的树叶作文篇十五

我有一个独具慧眼的外婆，她那探照灯似的双眼总能像放大镜一样发现各种问题。跟她相比，我的大大咧咧总显得格格不入。

暑假的午后，阳光透过窗外的围栏一条一条的耷拉在书上，知了也趁着夏末的余威贪婪地叫着。而我的物理书翻在那一页好久了，书里的u和f仿佛最熟悉的陌生人。我心烦意乱，草草把刚才的计算用红笔涂掉，推开椅子起身走人。

踏出房门的那一刻，迎接我的是外婆关切的眼神，她见我垂头丧气的，大约也猜到了：“又遇到难题啦？外婆帮你看看？”害，怎么把这茬给忘了，外婆以前可是德国显微镜公司光学技术部的元老啊。外婆搂着我的肩回到书桌前，她特意直了直腰，一手握起她总是挂在胸前的“老朋友”——一把老式放大镜，一手操起铅笔点着题逐字读了起来，这模样，俨然一个一年级小学生。说来也怪，看着这些让我抓狂的题，外婆居然那么淡定，连嘴角都上扬了。房间里安静得只剩铅笔和纸张的摩擦声，外婆工工整整地奋笔疾书，相比之下，我那坨红色的线团就格外扎眼了。我暗暗赞叹，外婆写的公式一字不差，图示一目了然。“喏，这么画就看明白了吧？”正当我要拿笔记录时，外婆轻轻拍了拍我的手，“别急着解题，我们想想，解不出的原因在哪儿？”“哎呀外婆，先让我抄一下，不然我又该忘记怎么解了。”这时，外婆搁下了放大镜，刚还气定神闲的眼神中掠过一丝忧虑：“欲速则不达，初学的时候囫囵吞枣，就算做对了也是‘瞎猫碰到死耗子’啊。”

“来，陪外婆坐一会儿。”我急得涨红了脸，满不情愿地被外婆拉去坐在沙发上。“外婆你真牛，这么多年前学的题都信手拈来。”外婆嗔怪着：“这是我的专业呀，何况我还没老呢！”讲到自己的专业，外婆从来都是满满的回忆。“那你怎么学得这样好，物理好麻烦啊。”

外婆下意识地揉了揉太阳穴，像是不太愿意多谈那段时光，“我们那时候在学校，没几天能正儿八经上课的，就算有课上也不得安宁。而我小时候特别喜欢读书，不想随大流。”“课都没法上，怎么学啊？”“别说上课，连书都是几个要好的同学合着用一本的，跟你今天一样，我们自己照书学。我自认为不比别人聪明，为解题绞尽脑汁是家常便饭。工作后进了单位，就爱打破砂锅问到底，师父到现在还对我这个‘跟屁虫’又爱又恨啊。”

外婆的眉头不知何时舒展开来了，斑驳的白发掩不住她溢于言表的自豪。她重新拿起放大镜，这一次，她把它放到了我的手心：“我师父在我参加工作第一天就把它送给了我，它可不是一把普通的放大镜啊！”我拿起放大镜仔细端详起来，斑驳的边缘好像在讲述着外婆几十年‘一丝不苟’的坚持，外婆就是用它把无数肉眼难辨的瑕疵拒之门外。别看它破旧了，外婆却视如珍宝，毕竟在那么艰苦的年代外婆还能这么优秀，全靠这份踏实和勤恳。“外婆知道你很想学好，但倘若急于求成搞题海战术，到头来一知半解，只学了皮毛，反而弄巧成拙啊。”外婆的话字字珠玑，也是，我每次遇到麻烦事都心浮气躁的，这_病是该改改了。“唔，那我把刚才的题再学一遍，然后讲给您听好吗？”“当然好，你来给我‘找麻烦’，我高兴还来不及呢！”外婆笑盈盈的拍起了胸脯。

不知不觉，窗外碍眼的阳光好似温柔了几分，而此刻，我望着床头外婆的相片出了神：黑白相片里，外婆正就着灯光用这把放大镜聚精会神地检验着一枚显微镜镜头，她年轻时清秀的侧脸写满不急不徐的泰然和坚定。这张照片分明是在提醒我：现在唾手可得的生活竟是那么来之不易，只有像外婆那样精益求精、甘之如饴，方能排除万难、化茧成蝶。