我们要保持积极的心态去面对生活中的挑战和困难。写总结需要注意结构的合理性和逻辑的推进。总结范文中的具体案例和经验，也可以帮助我们更好地理解总结的核心要点。

乡愁的作文素材篇一

黄昏的光影恬淡了海风的蔚蓝，重重叠叠的红晕于云际爱意委婉。深沉的红日停靠在海岸，斜倚着潮湿的云海，掩盖了初晓时的微寒。笼罩着日周的温暖花瓣似的层层绽开，万顷碧波，轻轻摇摆。

依稀记得幼时的离别，无数次想念归期的哽咽。

已至港口，母亲无数的叮咛与嘱咐，双眸噙着泪，紧抓我的手。那时是深秋，扑面的寒风直打在心头，可我带着些未醒的朦胧，略显麻木。耳边响起了船的鸣笛，我自顾自的要走，母亲却总不舍我远行，硬要给我个笨重的箱子，我急着走，不情不愿的接过，急匆匆的打了个招呼，将母亲余下的话，堵在了胸口，心口。

只记得那时，好像格外懵懂，耳畔惟余船声呜呜。船渐渐开远，不知怎的，双眼模糊了，我爬在冰冷的栏杆上想再看母亲一眼，却怎么都看不见，眼眶中久积的泪水突然放肆的流，似乎远处母亲在向我招手，我也想告诉她：我本不想哭。大陆的边缘渐没入了翻涌的海浪中。我与母亲的眼中，都只余那天际团团的绯红。

我伏在窗口，房间中弥散着阴冷潮湿的气息好像伴随着清风漫天席卷，我不由得紧了紧身上的衣服——是临行时母亲给我的。恍惚间，我似乎在窗户的缝隙中，窥见一抹鲜妍，那影影绰绰中错落有致的，似乎是蝴蝶兰，若是将天上的日光摘下半片，想必也不及它此刻的皎洁耀眼。母亲所爱的茉莉，这时是否正在风中摇曳，雨中敧斜。墙角的青苔倒不算碍眼，门前的杨柳款款垂落，真像是江南!

我忽地明白了少时所不懂得“乡愁”，明白了古诗中那无数个“归雁”与“东风”。彻夜难眠，无尽的忧愁与想念，化作泪泉，浸染着枕边，心中千头万绪，我执笔写下这信笺。

“每当有人问起了行期，青青山色便梗塞在喉际。他日在对海，只怕这片苍青，更将历历入我梦来”。

梦里花落知多少。层层白云，苍苍蓝海，一个轻风拂岸，一个微波浮泛。海面上的光圈与涟漪转成了一片，相隔山海，于对岸，亦是望眼欲穿。

深夜之时，繁星闪烁，我乘着盏盏天灯飞越彼岸;梦醒之时，浪花翻卷，思念又随着阵阵东风吹回故乡，又是一番难奈滚烫。

乡愁的作文素材篇二

“多少年的追寻，多少次的叩问。乡愁是一碗水，乡愁是一杯酒。乡愁是一朵云，乡愁是一生情……”那悠远的歌声，一字一句重重的敲击着我的心房。就像是一种溶剂，融化尘封的，盖子如烟的温情就升腾出来了。

乡愁是游子心中对故乡浓浓的眷恋和思念，是一种情感的归依。故乡的一碗水，一杯酒，一种特色风味小吃都带着独特的韵味。在当下的中国，物欲横流的时代，巨大的时代变革和生活高速运转，人们不安的心灵，难以找到情感依托。乡愁一次又一次被深深地唤起，在人的心灵深处扎根。

《记住乡愁》中充满少数民族气息的青木川尤引人回味，正直，善良的青木川人，秉持“平等待人，公平处事”的原则，坚持以“为人尚正直，处事贵公平”为信条，不偏不倚，平等地对待本地人和外地人。才成就了这个富甲一方的商贾之地。他们律己待人的行为规范，使这安逸的小镇迸发出巨大的生命里。

如果说青木川是岁月洗涤留下来的百年古镇，而郭亮村则是岁月浇灌下开在峭壁的一朵奇葩。郭亮村村民自发轮流一锤一凿，日积月累，最终开辟了一条绝壁天梯，结束了与世隔绝的生活。一个个青年人走出大山，甚至带着郭亮村的风骨走出国门。他们用鲜血铸造了自强不息的精神，他们用布满老茧粗糙的大手铺出了一条重生之路。

自古以来，人们伴水而居，河水承载着人类历史的文明。而那三门源村叶翁两家依水而居，邻里之间更是谦卑礼让，这两大家族分河而居，互相通婚。世代相传的睦相邻的原则增进了邻里之间的感情。形成你中有我，我中有你的格局。不朽的同心石桥搭建起两岸的沟通桥梁。这些偏远的小镇，人们的美好品质世代相传，是游子心中不灭的牵挂和希望。

不论身处何地的游子，故乡的发展与进步、创新与改革，不仅牵动着每一个人的思乡情愫，更坚定着每一个地方的文化自信。那无边的乡愁，让在外的游子倦鸟归巢。这种乡愁，让每一个人的思乡之情得到释放，让躁动得无处安放的乡愁得以安定。

乡愁的作文素材篇三

小时候，一个人是不会有乡愁的。

如果没有远离过故乡，一个人也是不会有乡愁的。

就像那倾园倾圃的玫瑰花，枝上未着花蕾时，不会有划人的荆棘，不会有让人魂牵梦萦的幽香。

乡愁就是那冷艳的玫瑰花啊。只有成熟后花蕊怒放，才会散发恒久弥漫的芬芳，既使是零落为泥碾作尘，也会香如故！

直到有一天，我背上简单的行囊走出老屋的旧门，穿过竹叶铺盖的小径，趟过故乡那条美丽的小河，回首留恋地看看家门口蹲着的那条伴我童年的老黄狗，然后含泪转身。

从此我就没入了异乡的风沙，从此我就有了淡淡的乡愁。

许久无人居住的老屋渐渐风化，许久无人行走的小径渐渐消痕，老黄狗早已或野死山岗或成馋人口食，唯有那条清清的小河依然美丽。不管是风化的老屋，不管是消痕的小径，不管是灰飞烟灭的老黄狗，还是清波粼粼的那条小河，都成为我乡愁最好的载体。

时间愈长，乡愁愈浓。一如玫瑰花在春风春雨中潜滋暗长，那冷艳的幽香便无处不在了。

打拚奋斗，苦苦的挣扎溅满酸涩的乡愁。人情冷暖,无助的心灵浸润孤寂的乡愁。

被相爱的人伤害，伤口咕咕流出的是殷红的乡愁。生离死别之际，漫天的泪雨是丝丝湿淋淋的乡愁。

起风了，我枯黄色的乡愁飘飘落落。雪飞了，我白皑皑的乡愁铺天盖地。

在纸醉金迷的暧昧酒吧，端一杯透明的红酒，听萨克斯吹响凄婉的乡愁。独坐寓所狭窄的窗前，仰望天空云破月，俯视院角花弄影，任如水的乡愁挤满忧伤的窗棂。

展卷欲读，我的乡愁是红袖为我置砚添香的盈盈眸光。浅睡将醒，我的乡愁是佳人为我叠被铺床的纤纤玉手。

诗人余光中的乡愁，是一枚窄窄的邮票，密密连接游子与母亲的血脉亲情；是一湾浅浅的海峡，阻隔不断浪客和祖国的历史传承；是一盘皎洁的明月，永远洒满炎黄儿女滚烫的心房。那一份挚诚的乡愁，就是太阳的四射光芒，千年万载也山高水长！

而我的乡愁，是原野里无边的小草，葳蕤葱郁，一岁枯荣凭春风；是茂林中长吟的清泉，涓涓媚媚，四季丰瘦由山雨；是夜幕上微小的星辰，闪闪烁烁，年年隐现任日月。这一掬静美的乡愁，只能是玫瑰的淡雅芳菲，岁岁年年在幽幽散发。

太阳光般的.乡愁啊，闪射夺目光芒，浓烈醇醉。也许强焰会冲坏海外游子愁绪纷纷的心扉，但那样的乡愁是热烈美好的！

玫瑰花样的乡愁呢，散发幽幽芬芳，淡远朦胧。也许荆棘会划伤异乡异客凄凉哀婉的心房，但如此的乡愁同样是热烈美好的！

有乡愁的心境是滋补的土地，既使与生养的故园天遥地远，也会心存对故乡的拳拳依恋，心树就会盛开枝枝俏丽的玫瑰。纵然玫瑰的荆棘剌痛心叶，我们也要让流出的热血把乡愁的花蕊浇灌得更加惊艳，让乡愁的幽香愈加恒久弥远，游子异客的心境将会何其纯真美好，对母亲对祖国的情感将会何其地久天长！

有一份浅浅淡淡的乡愁，是美好的！

乡愁的作文素材篇四

大地处处透着薄凉。

天空薄雾幽幽漫过午阳。

一池花草已无昔日姿色。

隐隐残骨风中飘荡。

那一处世外桃园。

是否还飘着怡人的香。

朝起晨曦，暮别夕阳。

那是一个幽幽静怡的地方。

温暖又温馨的一个小村庄。

那里的温暖让人一世难忘。

那里有童年无忧的记忆。

那里有人生成长的辛酸。

那里有熟悉的`老屋与雪场。

那里有养育的山水与爹娘。

那里。

留下了无数的思念与忧伤。

家乡，像一弯明月。

幽幽的抚摸着我思念，忧伤。

家乡，像一轮骄阳。

照亮着人生前进的方向。

家乡，更像一根长长的丝线。

把心与故土紧紧的相连。

漫长苦涩的交错在爱恨里永恒。

曾，静躺一席碧绿花草间。

感受着故乡那温暖的风。

聆听那细细流水的旋律。

静赏那大自然间的音符。

让灵魂沉浸在故乡的港湾。

让心释放着透明的轻盈。

家乡啊家乡。

梦里回首，愁在咫尺。

如今天涯流浪。

却无时无刻。

思念着家乡熟悉的朦胧。

思乡愁，在岁月中泛滥。

思乡悠，在脉搏里跳动。

今生只要生命不息。

家乡的味道永远飘荡在记忆的心海。

乡愁的作文素材篇五

清明前的周末，驱车数百公里，回到粤西农村老家扫墓。我以为扫墓的时间已算得上早，但到了墓地却发现，相邻的墓地大多都扫过了，同来扫墓的叔公甚至告诉我：有不少人家早在春节就扫墓了。

这就不太好理解了。因为春节扫墓在我们老家一直被视为不太吉利的事，除非是三年内的新墓，才在过年不久扫。但叔公马上给出了合理解释：现在村子里的青壮年多到城里打工的打工、读书的读书，一年到头，一个家族的成员能凑得比较齐的时间也就只有春节了，指望清明节或节前的某个周末聚齐人马，实属奢望。所以，很多人家也就顾不上吉不吉利了，趁着过年时人齐，干脆把墓也给扫了。

这个解释听起来也算合理，但却让人读到其中的无奈。春节扫墓，过去被视为一种禁忌，在我们这个村子里历代相传，但现在这种禁忌却被如此轻易地击破了。春节与清明节本是两个截然不同的传统节日，两者所承载的民俗功能更相去甚远，但这样的传统节日却渐渐失守了。

传统民俗的步步倒退，和城镇化的步步进逼分不开。在老家农村，越来越多的青壮年离乡别井，到陌生的城市里打拼，高速运转的城市容不得他们有丝毫的闲暇。作为传统节日的清明，如今对他们来说，可能只是一个再平常不过的工作日;即便放假，算上交通费、回乡花费等，又是一笔经济账。于是，自然而然的，他们选择了让扫墓和清明脱离关系，将其安排在假期相对较长的春节，尽管这是冒犯祖辈相传的民俗禁忌的。

2013年底召开的中央城镇化工作会议提出，“城镇建设要让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”，实质上正是尖锐地指出了过去城镇化建设摧毁乡愁的弊端。以往的城镇化建设之所以摧毁乡愁，主要在于它是建立在农村与城市二元结构对立的模式上，靠农村资源尤其是大量人力资源来补贴城市发展，这种发展方式不但背离生态文明，更蚕食乡土民俗。老家农村给我的感受正是如此：貌似坚固的钢筋水泥外表的下面，却是乡土民俗和传统文化的不断沦陷。

乡愁的作文素材篇六

冷冷的悬挂在空中。

折射着一地银光。

格外凄凉。

是夜的静，还是光的冷。

荡起我思乡的心痛。

静听墙角。

蛐虫鸟唱。

思念如野早疯长。

遥想幸福家人团聚时。

盈盈含泪，默默转身。

朝着家的方向翘望。

心中轻呼爹娘。

祝福二老幸福安康。

1.青春校园的诗歌集锦。

2.父爱的诗歌集锦。

3.关于幸福英文诗歌集锦。

4.无题的诗歌集锦。

5.关于幸福的英文诗歌集锦。

6.关于春天的诗歌集锦。

7.歌颂祖国的诗歌集锦。

8.关于六一儿童节的诗歌集锦。

9.关于梦想的英语诗歌集锦。

10.感恩母亲的诗歌集锦。

乡愁的作文素材篇七

小时候，我印象中的故乡十分美丽，生活富有情趣，春天在院子的土里挖蚯蚓，夏天看花开满院，秋天看果实丰收，冬天看白雪皑皑。

我最喜欢冬天的故乡。房屋的顶上积了厚厚的一层白雪，仿佛是房屋盖上了一层厚厚的棉被，冬天的太阳不像夏天的那么火辣，更像是一把温暖内心的火。房沿下垂着几根晶莹剔透的冰柱。家的西面就是河堤。“小雪封山，大雪封河”，河面上早已冻结了厚厚的一层冰。这时，我就在冰面上砸出一个窟窿，提一根鱼杆来钓鱼，每次都会满载面归。

然而我再也找不到从前的故乡了。

如今的故乡不见了满院的红花绿草；不见了满院金黄的麦子玉米；不见了挨家挨户的欢声笑语；不见了曾经白雪皑皑的一片。窗的玻璃碎了，取而代之的是一张大大的蛛网；湿润的泥土没了，取而代之的是一条新修的柏油路；高耸的柿树只留下了矮矮的树桩，现在被笔直的高架桥覆盖了，只有生机勃勃的河堤唤起了我对故乡的些许记忆。

从前的故乡回不来了，带着我的童年、带着我儿时的欢笑，深深的埋在我记忆深处。我多么怀念从前的故乡呀！

乡愁的作文素材篇八

乡情如梦，是午夜梦回的渴盼；乡情似水，在心田流淌。乡情，是那一方葱郁的田野；乡情，是那一缕青蓝的炊烟。

相比于城市的喧嚣，我更喜欢家乡恬静而快乐的生活。我出生在一个平凡的小山村，但这里的山山水水、一草一木无不是我心驰神往的地方。我爱那里的一切，更爱她四季的美丽风光。

我爱她美丽的春天。小河里的冰融化了，河水又唱着欢快的歌流向远方。沉寂了一个冬天的鱼儿也不甘寂寞，纷纷跳出水面，呼吸着新鲜的空气，溅起一朵朵水花儿。柳树上也长出了嫩芽，它在清澈的河水中打量着美丽的长发。田野里，农民伯伯正在辛勤的劳动，播下春天的第一粒种子，和蔚蓝的蓝天、肥沃的土地，构成了一幅美丽的风景画。

我爱她“凉爽”的夏天。夏天虽然热，但有白云为我遮挡阳光，有高大的榕树为我洒下绿阴，又有亲爱的小伙伴陪我一同玩耍，也就不觉得热了。最爱约上几个小伙伴，摘一朵野菊，轻嗅芬芳；下河戏水，摸一箩筐的青螺小虾。树荫下，老爷爷们正在棋场对弈，那专注的程度不亚于一场真正的战斗，旁边的观棋者也不时指点江山，好不热闹。人们沉浸在难得的休闲时光，久久不愿散去。

我爱她忙碌的秋天。广袤的田野里一片金黄，人们骑着三轮车，满载着一车车粮食，带着丰收的喜悦，向家里驶来。正值午饭时分，家家户户的门前都是耕作归来的男子，贤惠的妇人正忙着做饭迎接归家的丈夫。一缕缕炊烟从屋顶上升起，淡淡地升入天际，将正午骄燥的艳阳笼上一层柔和的光华。目之所及，一派农家闲适风景。

我爱她静寂的冬天。家乡就像一个文静的姑娘，小河是它的围巾，高山是它的棉袄。最美的时刻莫过于下雪天了，雪花纷纷飘落下来，整个大地都覆盖上了一层白色的衣服。这时整个村庄也白茫茫的一片，好像铺上了一层白地毯。我和小伙伴们会穿上厚厚的衣服冲出家门，一起堆雪人、滚雪球、打雪仗，你追我赶，白茫茫的雪地上留下了一串串脚印。村庄到处都回荡着孩子们银铃般的笑声。

乡愁的作文素材篇九

一位少年，离家远走，客宿他乡。在一个月明星稀的夜晚，少年坐在桌前，昏黄的灯光照着他，在桌上留下了一片黑暗。少年手中拿着一封信，信上写满了母亲对他的叮嘱与思念。他反反复复地读着这封信，不知不觉间，泪水充满了眼眶，最终夺眶而出滴在信纸上，将字晕染开来。他轻轻地将信装入信封，一遍又一遍地轻抚信封上的邮票。每日，他重复着相同的动作，邮票渐渐泛了黄，有了褶皱。

长大后，乡愁是一张窄窄的船票。

少年，已褪去了昔日的稚气，成为了一位年轻力壮的青年。他背着双手站在甲板上，太阳从地平线缓缓升起，一缕缕阳光洒在海面上，也洒在他的身上。他背在身后的手中紧握着一张船票，票上的字已被他的汗水浸湿。他抚着船票轻轻说道：“我终于要回家了”，那里有他的老母、他的妻儿。

后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓。

回到故乡，他呆呆地站在一方矮矮的坟墓前——那是他母亲的墓。“晚了，太晚了。”他急匆匆地赶回来，却还是未能见到母亲最后一面。细雨打湿了他的衣服和头发，他却毫无察觉，他好恨，恨老天为何如此不公，要将他与母亲分开，夺走了他同母亲说句话的机会。他的脸上早已分不清是泪水还是雨水，他抓起一把泥土，就是这泥土，将他与母亲无情地分开。他奋力把泥土洒在空中，看着泥土渐渐落下，小声说道：“母亲，您在下面寂寞吗？您受得了那儿的寒冷吗？儿给您带来酒，您喝点暖暖身子。”这时的乡愁是——他在外头，母亲在里头，两人相见，无言。

而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡。

世事变迁，他已是一位白发苍苍的老人。站在一湾浅浅海峡旁，眺望着远方——海天交接的水平线，他知道那端是他日夜思念的故乡。他想象着祖国大陆在朝晖照耀下的雄伟，想象着艳丽的五星红旗在空中迎风飘扬时的庄严，想象着天安门在夕阳照耀下的肃穆，不禁心潮澎湃，一如波涛滚滚的海，经久不能平息。他坚信终有一日，两岸同胞会如亲兄弟一般，他坚信终有一日，中国这个泱泱大国会完成统一。

乡愁的作文素材篇十

人能去的地方很多，但能回去的地方却很少。

本哈德施林克。

今天听王诗宇同学分享她的读后感《乡愁》，在这样一个冬日里，倒也引发了我的一抹乡愁。

2010年的冬天，我记得很清楚，那天下着鹅毛大雪，姥姥抱着哭闹不休的我，开始了三年的幼儿陪读生活。

我和姥姥住在一个小院子里，那时没有发达的电子设备，为了解闷，姥姥总是变着花样做小手工逗我开心。剪纸是她的拿手绝技，老虎、小猫、蝴蝶这些小玩意儿在姥姥手中活灵活现的，小伙伴们经常争着要姥姥剪。我挺得意的，小鼻子翘得老高，可神气了。姥姥心灵手巧，我穿的毛衣都是她织的，手提包、手织帽、纯手工袜子啊，好像没有她不会的。如今想来，那一针一线都是浓浓密密的暖意。

我小时候贪吃，总是嚷嚷着要吃小零食。姥姥每次都爽快地答应：好!姥姥给你做，保证你要什么有什么。她好像总能满足我的一切愿望。记忆中，小小的我踮着脚尖，趴在窗台上，静静地注视着。姥姥用娴熟的刀工把火腿两边各切开几道口子，放油锅里炸至金黄再捞出来。不一会儿，炸火腿就做好了，再蘸一蘸姥姥的秘制调料，真让人垂涎欲滴。其实妈妈也劝过姥姥不必这样溺爱我，但此时姥姥总抚摸着我的脑袋说：小孩儿长身体嘛!姥姥的话至今仍回荡在我的耳畔，清晰、明亮，如春风拂面般温柔、平和。

小时候走不动了，就讹姥姥，要她背。她也总是二话不说就背起我，甚至还会背着我爬大坡。累了，她就习惯性地擦一把汗，摇着头笑着说：没事，我们继续走!说着用力托一下背上的我。

记得上幼儿园时板凳不太平滑，我的腿里经常扎进刺，姥姥为此还拿着铁锤专门去过学校一趟;我被人欺负了，她也会毫不犹豫地帮我讨还公道。

每次我都会想起龙应台的《目送》，每次我都想返回去扑到她的怀里：姥姥，您不必追，我不想走!

今天，大雪纷飞，和您一起生活的点点滴滴犹如这漫天飞雪，席卷了我的天空。

姥姥，我想您了!

乡愁的作文素材篇十一

这个校园很小，占地50亩，它是我所任教学校的东校区。只有一栋三层高容纳十八个小班的教学楼，一栋每层只有九间房屋的办公楼。一条主干道，主干道的一侧是一个小型的塑胶操场，操场的周围是几十棵尚处年幼的广玉兰树和中年的柳树。一侧是小型的蔷薇花园、栀子花园。最惹眼的是教学楼前那十几棵高大的梧桐树，树冠耸入云霄，遮天蔽日。

早春的风从窗外非常轻柔，轻柔地拂来，混合着青草味。我捧着书本情不自禁地靠近窗户慢慢品读。简嫃摇曳恣纵的语言让我陶醉，更美妙的是，耳畔飘来阵阵清脆的鸟鸣。这婉转动听的声音，让我顿感校园环境的美好，大自然的美好，有书香浸润的岁月的美好。

读着读着，陡然觉得心悸、胸闷。放下书，仰望高大的梧桐树，深深地吸一口气，像一个从昏迷中慢慢苏醒的人。我渐渐明白过来，让我胸闷、心悸的，不是繁华街道的一声声汽笛，也不是轻柔清风里裹着的一丝丝春寒料峭。是有一只鸟，有一只鸟，它的叫声是不和谐音符，像是在啼哭。

可是这整个空间像万仞天谷。在这万仞天谷中，有一只鸟，孤孤单单的一只鸟，啼声出奇的响亮，充满整个天谷。一声比一声紧迫，一声比一声凄厉。我索性放下书本，仔细谛听，听得凄神寒骨，听得眼眶潮湿，怎么听，都像是一个遇难的孩童在奔走相告：

苦啊！苦啊！苦啊!

怎么会有这样的鸟，巨大的声音，布满了整个天空，好像家中突遭横祸，满村子哀告：苦啊，苦啊，苦啊。

它的哀啼，大到盖住了汽车行驶的声音，盖住了孩子们朗朗的读书声。校园的树冠很高，我努力地看，却怎么也看不见它。窗外一片树林深处，它总是在叫苦啊，苦啊。这是什么鸟，问及同事，大家都摇头。有一位姐妹竟然跟我讲起她家乡的一种鸟，叫声楚楚可怜，好像是“哥哥，等等我”“哥哥，等等我”，她娓娓道来这种鸟的神话传说。看来，这苦儿也一定有一个神话传说。

我一直在找它，我不知道它的名字，更不知道它的长相，怎么从“苦啊，苦啊”的叫声，上网去查看它。

两个月后，初夏的傍晚，和先生一起去郊外的震雷山听鸟鸣。我看见这座山，从山脚到山顶都长满高大茂密的树林，迂回曲折的峡谷都覆盖着可爱的绿荫。轻柔的'晚风吹动着天空中冉冉飘动的白云，群鸟发出清脆悦耳的声音，我又一次陶醉于这天籁之音中。暮然间，一声晴天霹雳的“苦啊，苦啊”，从树林间响起。我惊跳起来，一个学者模样的游客说：“哇，怎么这豫南小城的山上，也有杜鹃啊？”话音刚落，先生也说，早知道这是杜鹃鸟，年轻在乡下工作时，深夜常听到这种鸟啼，难以入眠。唉，苦苦寻找，自己最亲的人竟然知道啊。真是“踏破铁鞋无觅处，得来全无费工夫”！

带着这些疑问，上网查资料，这一查，心里释然。

宋人贺铸《忆秦娥》：“三更月，中庭恰照梨花雪；梨花雪，不胜凄断，杜鹃啼血。”三更月光照在庭院里雪白的梨花上，杜鹃鸟在凄厉地鸣叫着，使人禁不住倍加思念亲人，伤心欲绝。

秦观《踏莎行》“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，宋代诗人王令《送春》“子规夜半犹啼血，不信东风唤不回”等，都以杜鹃鸟的哀鸣，来表达哀怨、凄凉或思归的情思。

看来杜鹃在文人墨客的笔下是个凄苦的意象，诗人们在它的悲啼中愈加悲苦。

研究医学的李时珍又是怎么说这种鸟的呢？

“杜鹃，出蜀中，今南方亦有之，状如雀鹞，而色惨黑，赤口有小冠。春暮即啼，夜啼达旦，鸣必向北，至夏尤甚，昼夜不止，其声哀切”。

难怪，我办公室的窗外，今春不断的传来这凄苦的哀鸣。遥想李时珍也曾因为这杜鹃的哀啼而彻夜难眠呢。

其声凄苦，必定含冤。《蜀志》里记载，杜鹃是望帝化身的。他把王位让给了能治水的鳖灵，后来想要回时，却不可得，于是化为“冤”鸟，整日哀啼。远古的蜀人，听了凄厉的啼鸣觉得痛苦，非要找个理由解释。有了解释，所有难以理解的事情，也都能以平常心来看待了。

有一天，校园里的泣声又从高高的树冠响起。我冲到窗台，希望看见那“状如雀鹞，而色惨黑”的苦主。无奈树叶摇曳，光影迷离，任凭我怎么定睛凝视，还是看不见它的踪影。

乡愁的作文素材篇十二

长约五尺、宽约三尺的土布条幅，冬季可用来洗澡，夏季可当作盖被，乡亲们叫它大手巾。在我的老家——皖江一带的农村，在上世纪九十年代之前，家家户户都会从自纺自织的土布里裁出这么几条大手巾。

和现在超市或网店出售的毛巾相比，既没染色也没加工的乡村大手巾显得有些灰暗和土气，可就是这么一块原始的、边角都起毛的土布，在乡村的作用实在太大了。这么比喻吧，那个时候父老乡亲对大手巾的依恋程度，丝毫不亚于现在年轻人对手机的迷恋和依赖。

二八月，乱穿衣。上了年纪的庄稼汉在春秋季节，都爱穿土布缝成的、腰口肥大的单层大裆裤。他们可没有系皮带的习惯和经济实力，如果像妇女那样用细布绳系裤子，则力量又显得不够。农村男人的饭量都大，饭前饭后的腰围差了不少，加之农田劳作用力很猛，细绳系裤子不仅不舒服，也容易断。什么东西系裤子最好？大手巾。男人们熟练地用手将大裤腰卷叠贴身，齐腰勒紧的宽带子就是大手巾。比起现在人们用的皮带，大手巾更富有弹性，所以勒得舒坦，解起来也方便。

冬季，是农村人休闲的季节，走亲访友的频率非常高。皖江一带的农村，礼节特别多，到人家去肯定要带些礼物。那个时候，塑料袋是个金贵的东西，城市都不多，乡村更罕见。农村人走亲访友，东西多时就用竹篮拎；东西少时，嘿嘿，就用大手巾兜——五尺长三尺宽的布也能兜不少东西。拎着的时候，手可以裹在大手巾里，跟戴着手套差不多，一点也不冷。如果腾不出手，也可以把兜着东西的大手巾拴在肩膀上或腰间，方便实用不说，还有保暖身体的功效哩！

锄禾日当午，汗滴禾下土。皖江一带种植水稻，夏季是一年中最辛苦的时候，也是决定一年收成的季节。稻田里，庄稼汉低头劳作，挥汗如雨。穿褂子闷热，也肯定汗湿；不穿，肌肤就暴露在似火烧的烈日之下。怎么办呢？披上大手巾。也只有肩披大手巾，才能做到挡日、通风的两全其美。这个时候，与身体接触很少的大手巾是灵动的，既不影响手的动作，擦起汗来也非常方便：低歪着头两边一蹭，或是抬抬手将大手巾触脸，汗液便浸进大手巾，再被烈日蒸发到空气中，下次擦汗时，大手巾又会呈现干燥的状态。不要担心大手巾会脱落，细心的女人早已在中间缝了两根软软的细布条子，松松地系上，既能防滑落，又不紧勒身。

夏季劳作之后，庄稼汉们最快活的`事就是到河塘里有树荫的地方洗个凉水澡。皖江一带的农民一般都会游泳，他们可不穿什么泳装，甚至觉得穿着裤衩玩水也不尽痛快，于是，万能的大手巾又派上了用场——下水前，用大手巾齐腰围着下半身，顺手脱掉裤衩。跳进水里后，被解下的大手巾又变成擦身用的浴巾……洗净上岸后，自然要再利用一下大手巾的遮羞功能。

二十年前，大手巾一直是父老乡亲的爱物。它一年四季伴随着勤劳善良的庄稼人。大手巾里，常常兜着孩子们爱吃的食物；大手巾里也凝结着男人的汗水，蕴含着女人的温情。