范文为教学中作为模范的文章，也常常用来指写作的模板。常常用于文秘写作的参考，也可以作为演讲材料编写前的参考。大家想知道怎么样才能写一篇比较优质的范文吗？下面我给大家整理了一些优秀范文，希望能够帮助到大家，我们一起来看一看吧。

小说家谈小说原文篇一

教 学时间（日期、课时）   2课时

教材分析

苏教版语文九年级（上）第四单元的教学目标是：阅读要有独特的感受。怎样才能拥有细腻的阅读体验，说出独到的见解？重要的是学会鉴赏文学作品的方法。《小说家谈小说》一课由评论《简单的故事精致的情节》和小说《百合花》组成。设想分三步走：第一步，解读文本，理解《百合花》用细节描写的安排情节和塑造人物的艺术特色；第二步，提示策略，明确细节描写对刻划人物性格、丰满人物形象、连接故事情节有着重要的作用，也是鉴赏小说的一个角度；第三步，培养能力，试通过传神的细节来探究人物的内心世界。我设想将整个认知活动置于交互活动中，调动学生的主体参与，结合交流，研讨和教师的点拨启发，掌握这种鉴赏小说的方法。

教学目标

1 、阅读文章感悟作者的评论观点。

2 、阅读 《 百合花 》 ，简述故事的情节。

和感受。

教学准备

集体备课意见和主要参考资料

教学过程

第一课时

一、如何阅读小说：

读小说，有很多相似之处，但同时还应注意以下几点：

和发掘人物形象的思想意义。

放在分析情节的发展和高潮部分。

写作特点，也可以单独抽出环境描写来分析，但那要在 分析了思想内容以后再进行。

（如阅读目的、时间、水平等），可以有所侧重。

二、学习 《 百合花 》 ：

（一）整体感知，掌握小说的的故事情节和主题：

通讯员在救人时牺牲了，新媳妇毫不犹豫地把百合花被子献给这位年轻的战士。

2 、本文的主题：

命队伍行列中的人”。

第二课时 

小说“人物的形象是由人 迎面而来，愈近愈看的清他的外形，也看到了他的内心”。

2 、新媳妇的形象：

展通讯员和新媳妇的形象越来越鲜明，越来越有光彩。

（三）探究文章是如何使用细节描写的。

大量生动的细节描写 , 使人物形象血肉丰满 , 栩栩如生。

节描写，尤其是前后呼应的细节刻画，在全篇中就有这么几处：通讯员枪筒插的树枝和野菊花“我”两个馒头，通讯员衣服上撕破的大洞，新媳妇的枣底百合花新被，特别是通讯员被门钩撕破衣服这一细节描写，前后用了四次抱被子时因慌张而挂破上衣；第二次是通讯员要给“我”开饭是我看到的；第三次“我”看见他安详的合着眼，军装的肩头块布还挂在那里”；最后一次新媳妇缝那个破洞。通过这前后呼应的细节描写，一方面表现通讯员不顾个人安危，把生的希望留质。另一方面表现新媳妇对通讯员的关心、痛惜。再如馒头这一细节，出现两次；第一次通讯员要去时给“我”留下的两个饭，这是他对同志的关心、体贴；而第二次是当通讯员牺牲后，“我”无意中摸到他给“我”开的 饭，两个干硬的馒头。抚通讯员的音容笑貌历历在目，如今，物存人亡，怎不让人痛心疾首。另外，百合花被子，新媳妇的五次笑，步枪筒里的树枝和野菊花等也是本文典型的细节。有些细节描写不但深刻地刻画了人物性格，而且对于表现主题也非常重要。例如：小说结尾对那条百合花被子的描写，它不用 ，说明新媳妇对解放军的真挚情感，而且巧妙地点了小说的主题：我们的战士是高尚的，他得到人民的热爱是当之无愧的人民对战士的赤诚感情，犹如百合花那样纯洁、美好，又如通讯员枪筒里的树枝和野菊花，这一细节，不仅直接表现通讯员加战斗的乐观情绪，而且说明他对大自然、对生活中美好事物的热爱。

第三课时

一、继续探讨小说 《 百合花 》 ：

（四）探讨小说中的景物描写的作用。小说中的景物描写，也起着刻画主题的作用。比如“早上下过一阵小雨 …… 空气里也带有一股新鲜温润 的香味”。这一景物描在我们面前的是一派生机勃勃的和平景象。在一次残酷的战斗之前，我所在看到的却是这样的景象，这就巧妙地烘托了人物的心情命战士，不仅临危不惧，而且洋溢着乐观主义精神。还有天黑了，天边涌现一轮满月 …… 那一轮皎洁的月亮，我也憎恶起来发展故事情节，烘托人物心情，起着重要作用。由于整个战场被皎洁的月光朗照着，所以战斗才会那样激烈，那样残酷，付出的代价才大，通讯员就是在白夜的攻击中壮烈牺牲的。

（五）本文的写作特色：对比手法富有诗意。第一处是通讯员出场时他的枪筒里插着几根树枝作伪装，在他离开我时，枪筒里又插上了一枝野菊花。枪是战争工具，战争能射出杀人子弹的枪筒里插着象征自然 与和平的树枝与菊花，这本身就是一个鲜明的对比，是一个战地寓言，让我们在无言中感受剧烈冲突。第二处对比是通讯员牺牲后新媳妇与医生、“我”的态度之不同。医生听了听通讯员的心脏后，默默起身说：“不用打针了的角度来作出这一决定的；对于通讯员衣服上的破洞，“我”劝道：“不用缝了。”这是从理智出发而言；而新媳妇却拿着缝着那个破洞”，此时，她一定想起了通讯员借被子时的腼腆与局促，临走时的狼狈模样宛在眼前，舍身救人的英勇无畏宛在眼前什么也没想，只是这样一针一线地缝着，只求内心一片安宁。这是情感与理智的鲜明对比，是情感对死亡的战胜。第三处对比发生在小说结尾。在把通讯员的尸体放进棺材前，卫生员要揭掉他身上的被子，新媳妇却“劈手夺过被子”，将这条洒满“象征着纯洁与感情”的白色百合花的被子盖在通讯员身上，似乎在她眼里，通讯员只是睡着了。在这样的对比中，通讯员、新媳妇的形象更加完美也划上了诗意的句号。

二、在了解了小说 《 百合花 》 的基础上，阅读茅盾的这篇评论。

文章第一段先概括情节，然后概括作品“清新、俊逸”的风格。

第二段明确评论的重点：怎样展开故事和塑造人物的。

第三段说明作品通过发展的细节，描写人物的精神风貌和精神世界。

第四段说明作品通过细节表现人物的思想感情。

第五段说明作品通过细节描写使情节一气贯通。

第六段概括写阅读作品的感受，并概括作品的特点。

三、完成课后的练习题：

1 、小说的结尾，描写新媳妇为牺牲的战士细细密密地缝着衣服上的破洞，并盖上她惟一的嫁妆 —— 全新的百合花被子，这让文有关的细节：新媳妇起初舍不得借被子，小战士刮破了衣服却死活不让新媳妇缝补，战士给我两个馒头开饭，新媳妇在包扎所的忸怩的惭 愧羞涩……借助这些前后呼应的细节描写，我们不难读出少妇平静外表下内心翻腾的情感波澜：对起初不借被子的懊恼，对先前忸怩的精神的崇敬 …… 这个极富艺术张力的细节描写折射出少妇纯洁而又美好的心灵，这种人性美对读者的心灵也造成了强烈的冲上的共鸣。

2 、通讯员步枪筒里原来插着树枝，在完成护送任务后，枪筒里“又多了一支野菊花”，从一个侧面写出了青年的情趣。“两次出现，第一次是通讯员把它送给我，表现出对战友的关心；第二次出现是在通讯员牺牲后，我无意间触到了它，引发读者军衣上的破洞是通讯员在女性面前“慌慌张张”造成的，表现了人物的性格，也推动了情节的发展，有了这个破洞，新媳妇中认出了他，也才有为牺牲了的他缝军衣的感人场面。百合花被子是小说的情节的纽带：有了它，就有办法把两位人物联系到一起所，表现出新媳妇的觉悟，因为她只有这一条被子；把他盖在烈士身上，表现出新媳妇对牺牲者的崇敬和爱戴。

板书设计

传神的细节 → 内心世界 精神风貌

（小）           （大）

细节：是细微而具体的，有特殊作用的物件、表情、

动作、语言、心理等等

小说家谈小说原文篇二

教学目标:

1、了解小说《百合花》的故事情节，分析其人物形象，认识其艺术特点。

2、理解茅盾对《百合花》的评论观点。

3、学习鉴赏小说的一般方法,选取一个角度赏析作品，谈出自己的独特见解和感受。

第一课时：《百合花》

一、导入新课：

我们刚聆听完散文家娓娓谈散文，正陶醉于《白鹭》那精巧的诗篇之中。白鹭那“雪白的蓑毛，那铁色的长喙，那青色的脚”，那悠然站在小树绝顶的形象，那优美的低飞，宛如在我们面前。正在此时，我们耳边又传来了小说家朗朗谈小说的声音。这是文学泰斗茅盾的声音。现在让我们跟随他步入《百合花》的文学殿堂，共同欣赏《百合花》那传神的细节描写吧。

二、课前热身：

要求：正确读出下列词语，并注音：

宽恕（）点缀（）害臊（）撂（）木讷（）憨（）厚 挪（）步 讪（）笑 尴尬（）掂（）量 鹿砦（）颤（）动 虔（）诚 忸怩（）跌宕（）执拗（）

四、学法指导：

2、着重分析人物与人物、人物与环境的矛盾冲突；

3、思考和发掘人物形象的思想意义。

（二）熟悉并分析故事情节。熟悉情节可采用朗读、编写提纲、复述内容等方式；分析情节，要与分析人物性格结合起来，因为小说的任何一个情节都是为塑造人物和表现主题（中心思想）服务的。分析时既要掌握情节发展的连贯性和完整性，从开端、发展、高潮、结局的全过程来全面地理解作品的思想内容，又不能对情节发展的各个阶段平均用力，应当把主要精力放在分析情节的发展和高潮部分。

（三）分析环境描写的作用，以更好地理解人物性格和作品的思想意义。分析环境描写，不应当孤立地进行，而应当与人物形象的分析结合在一起，当然，有时为了弄清小说的写作特点，也可以单独抽出环境描写来分析，但那要在分析了思想内容以后再进行。以上各点，并不是在阅读每篇小说时都要面面俱到，而是要根据各篇小说的特点和读者自己的具体情况（如阅读目的、时间、水平等），可以有所侧重。

五、自主阅读：

1、阅读小说《百合花》，了解故事情节，并能用语言进行概括。

2、结合有关描写，分别谈谈你对小通讯员、新媳妇等人物形象的认识。

3、从艺术手法的角度说说，你认为这篇小说最成功的地方在哪儿？

4、作者以“百合花”为题，有哪些好处？

六、小组交流：

要求：就每个问题的理解，互相交流，形成一致的认识，有问题可以在班里集体交流。

第二课时：《简单的故事 精致的情节》

一、阅读茅盾的这篇评论。

二、小组合作交流对以上问题的理解.明确：

1〉第一段（1）：作者认为《百合花》在同题材作品中风格独特。

第二段（2—5）写小说中展开故事情节与塑造人物形象结合得很好，及用前后呼应的手法布置作品细节的好处。

第三段（6）给予《百合花》以高度的评价。

2〉这篇小说风格上清新俊逸；故事简单、情节精致；善用细节描写，不仅生动地描写了人物的风貌，描写了人物的精神世界，也形成前后呼应，使“通篇一气贯穿，首尾灵活”。

三、对比阅读;

1、将你读《百合花》的感受与茅盾的文章进行比较，看看有哪些相同之处，有哪些不同之处，并找一找原因，以提高自己的欣赏水平。

１、分析小说，要紧扣小说的要素——人物、环境、故事情节，如茅盾先生紧紧抓住小说评论的两个核心内容——展开故事和塑造人物，同时又突出小说最成功的特点——细节描写展开评论。

２、有新颖独到的观点。评论是议论文的一种，议论文都必须有明确的观点；好的评论都应该有独到的见解。

３、要有有力的分析论证。可以运用列举事例的方法来说明自己的见解，并运用小说创作的一些基本原理适当进行理论分析。

四、活学活用：

从初中阶段所学小说中任选一篇，自选角度，写一篇小评论。要求：要有自己独到的见解，观点要明确。

五、教后反思：

附：板书： 护送 纯朴、腼腆、热爱生活

（一）小通讯员 舍身忘我、关心别人 百合花 借被

新媳妇 善良纯朴、热爱解放军 献被

(二)抓住小说要素

鉴赏小说 有新颖独到的观点 有有力的分析论证 练习题：

（一）正确读出下列词语，并注音：

宽恕（）点缀（）害臊（）撂（）木讷（）憨（）厚 挪（）步 讪（）笑 尴尬（）掂（）量 鹿砦（）颤（）动 虔（）诚 忸怩（）跌宕（）执拗（）

（二）从初中阶段所学小说中任选一篇，自选角度，写一篇小评论。要求：要有自己独到的见解，观点要明确。

小说家谈小说原文篇三

一、     教学目标 ：①掌握小说基本知识。

②了解典型的含义，学会分析人物性格。

二、     教学重点、难点：激发学生阅读小说的兴趣。

三、     教学方法及学法指导：自学和讨论法

四、     使用教具：多媒体辅助教学

五、教学过程 ：（一）：在天空飘着雪花的静谧的夜晚，坐在温暖的家中，手捧一本小说，与书中的他共渡欢乐时光，是多么令人向往。然而，你可知道怎样去欣赏小说呢？今天就让我们一起来谈谈小说吧。

2、小说塑造人物的方法有哪些？3、小说的环境描写有什么作用？

4、按篇幅长短，小说如何分类？（学生回答时，教师简要解释）

（三）：通过知识盘点，我们了解到小说的一些基本常识，我们也明白了，人物是小说的灵魂，现在让我们一起走进人物画廊，猜一猜他们是谁，他们有怎样的性格特征。（出示大屏幕上的人物，让学生讨论、补充说出人物性格）

孙悟空：勇敢、善斗、神通广大、忠诚、具有反抗精神。

林黛玉：多愁善感、清高孤傲、博学多才、对爱情执着。

林冲：武艺高强、循规蹈矩但逼上梁山后反抗到底。

诸葛亮：忠诚、有智谋。

少年闰土：勇敢、活泼、对生活充满热情。

韩麦尔先生：爱国。（通过这个环节，既让学生掌握概括人物性格的方法，又激发学生阅读的兴趣）

（四）：（出示大屏幕）为什么这些人物总那么栩栩如生，在我们心中长驻，因为他们都是个性鲜明的典型。让我们一起了解一下关于典型的知识。典型就是典型环境中的典型人物。典型是共性个性的统一。我们常说环境塑造人，这个环境包括自然环境和社会环境，更主要的是社会环境，因为人是社会中的人。例如孙悟空，如果只看他的大闹天宫，我们也许会认为有些过分，但仔细想一想，孙悟空是在拼搏之后得到了一个齐天大圣的称号，他自认为得到了认可，受到了尊重，没想到只是个骗局，他的尊严受到了践踏，他的人格受到了侮辱，所以他的反抗才这么无法控制，他是在为尊严而战，大闹天宫是在这个特定背景下产生的。同样，那么一个勇敢的，天不怕地不怕的悟空对那么一个软弱、迂腐甚至让人恨得咬牙切齿的唐僧无比忠诚，是因为唐僧是他经历了五百年沧海桑田后给他自由的再造父母，而且还给了他真心的关爱，所以，他要士为知己者死。这也是中国人共同认可的做人标准。也就是说，我们认可的典型，一定是共性和个性的统一。所谓共性，是人类共同认可或共同批判的。当然，每一个典型都必须有自己鲜明的个性，没有个性就没有魅力，也不会给人留下鲜明的印象。象李逵和鲁智深，他们何其相似，但我们却从不会混淆。李逵的对母至孝、对宋江的绝对忠诚和卤莽，鲁智深的扶贫济弱、粗中有细又是多么的鲜明啊。所以，我们心中的形象一定是共性和个性的统一。

（五）大家心中一定也有自己最喜欢的人物形象，让我们一起来说说他的性格特点，特别强调那个最让人难忘的一点。

（六）以“善良、诚实、爱心、智慧、忠诚”为话题，任选一个角度，写一个人物，要写出人物的个性。

小说家谈小说原文篇四

去找他很临时。这段时间我总是梦见和他躺在一张床上睡觉。有时候梦见我们坐在一座屋顶上，对面高大的玻璃建筑幕墙悬挂着面具，每张面具都有一间屋子那么大。我们什么也没说，就是呆呆看着。我们大约身处大海，房屋像是海水上长出来的一样。这个梦境并不会像多数梦境那样，醒来之后便消逝无踪，而是长久地萦绕着我。到最后，我觉得非去找他一趟不可。

买完车票，我问他有没有时间，并且为自己即将打乱他的生活节奏道歉。而后我说，如果没有空的话，我可以自己安排。他想必诧异，但在电话里，他语气自然，说，你来吧，反正我也没什么事情。

从上海到他所在的城市，坐五个小时火车。夜间十一点多，我随拥挤的人群走向唯一的出站口，中途不断被人踩到脚，一抬头看见他在玻璃门外，穿着一件藏蓝色的t恤和浅灰色长裤，点头向我示意，头发乱蓬蓬，比上次见面稍微长了一些，看起来不大有精神。

我们之前见过几次，在不同城市的不同场合。这类聚会通常是几个人组局吃饭，有人中途不断加入，但是通常又变成了两三人一组的聊天。第一次是2012年7月，杭州南山路的一间小酒吧。他是第三批加入进来的。已经夜里十一点多，黑色上衣和夜色不分彼此，过了一会儿便流露出如坐针毡，一副不讨人喜欢、孤僻傲慢的模样。我们俩没有说一句话，一个小时后他起身离开。第二次是2014年年底，北京的一次聚会（地址是海淀区的一家书店，也许不是），我主动向其打了招呼，他不像上次那么冷淡，但是也远称不上热情，仿佛满怀心事。

2015年8月中旬，青岛云霄路的一家海鲜啤酒摊（不知道为什么我会在那里），他跟另一个朋友一起，头发早就剪短，灯光给其打了一层红色轮廓，我一下子没认出来。当时只有我一个女生，没什么存在感。结束之后，有人喝多了在大街上脱掉上衣跑步，他没怎么喝，头脑清醒，我们在后面走着，漫无目的地聊着天，具体聊了什么已经忘记了，也许是关于作家们的粗鲁评论。他总是直率地表达着个人爱憎，大概为了表现自己的个性。所有事情一经他转述，就变得趣味盎然。之前一个朋友在酒桌上说，他说出来的每句话都像小说。这句评论接近于我对他的印象。

最近因为一个青春作家的争议，过往的许多人事都被翻了出来。我意外地在一本旧杂志的模糊合影中发现了他。他位于第一排左侧第三个，后排也站着四五个人。这是那本杂志的第二期，其中一些人如今成为青春作家的代名词。他当时二十岁出头，留着干净的短发，狭长的丹凤眼，脸庞窄长，微笑着坐在一张桌子上，穿着一件条纹衫和一条深色中裤，一条腿盘曲，另一条伸直到地上，长相在一堆人里面也毫不逊色，甚至可以称为好看。比起他在写作上的一意孤行和脆弱自信，他在小说里对个人样貌的自我贬损令人吃惊。而我除了这样一张杂志合影，几乎没见过他什么别的照片。

我读过他后来写的几篇小说，是一些不那么容易被定性的现代小说，主角郑重其事的行动总是会不断被日常琐事打断，部分段落很出色，部分却很糟糕，语言过度口语化，情节也随心所欲，结尾更是莫名其妙。我小心评论说，我们应该考虑写一个故事，而不是一段情绪。

他大概生气了，没做任何反应。我多读了几次后，又觉得这些都形成了他自在、野蛮的个人风格，并且小说里有罕见的真诚，何况文学标准通常很混杂，不会那么黑白分明，甚至会自相矛盾。好也从来不是偏狭的。我主动道歉，他原谅了我，我们开始在网上闲谈，交换对于共同朋友的观感，关于写作，关于个人处境那些此起彼伏的困惑。但通常谈论的都很抽象浅显，和其他人的困惑也没区别。

他已经在这座北方小城住了三年，也多次表示以后不再离开。原因多样，除了经济，还有习惯等一系列问题。他在市区马路上不断兜圈，试图找一家餐厅带我吃点夜宵，但时间太晚了，多数餐厅已经关门。我说，火车上已经吃过，不用麻烦。他没再坚持，送我到酒店，叫我早些休息，就先走了。

我回到房间，没有在门上看见任何纸张，打开门之后，地上散落着从门缝里塞进来的一些小卡片和外卖单。我找了下，里面果然有张停水的通知。

舟车劳顿加之没洗澡，我有些睡不着。我带了一本他去年出的小说集，是年初的时候，在一家書店买的，却一直没读完。我开着床灯阅读，渐渐意识到，他写的都是真实经历的故事，带着浓重的自传体色彩，甚至不算小说。他的生活，只要我愿意，就可以像拼图一样把它拼出来。

2

18岁之前，他没想过写作，高中把作文课的方格纸填满都是问题。相比于文学，他对异性显然更感兴趣，高中谈了三次恋爱，都只停留在牵手和接吻的地步。他考上了一个三流院校后，已经在超市上班的第三任女友率先一步提了分手。他为此沮丧了很长一段时间，直到三年后再次见面，才真正释怀。

大学生活无聊寂寞，他开始读书。2004年，我们都在读青春小说，看那些作品，以为自己也会活成那样，误以为靠着写作能够赚到大钱从学校逃离出来——当时有不少人确实读了两年大学后就选择退学，但他一直熬到毕业。

有一天，他读到王小波，忍不住从上铺跳下来，大喊，写得太棒了。他挥着手臂高声朗诵《黄金时代》里的段落，寝室里面三个打游戏的男孩错愕地看着他。这些文字只是对他有效，其他人压根感受不到。他显得突兀、滑稽，只能爬回上铺，一个人在惊心动魄的阅读体验中，感到天翻地覆。

他开始尝试许多风格和类型的小说，但无论哪一种都充满了模仿的意味。这些早期小说有先锋文学的影子，像余华、格非或者其他人，但是文坛从来不需要相似，大家要的是一个新的人。他大学时期投出去的稿件基本石沉大海，只在校刊和大学生报纸上发了几个短篇。这段时间出现了所谓的杂志书，比起传统杂志，要厚一些，宽一些，装帧也更精美。当时同一个系的学姐在杂志社内做实习编辑，他的一篇小说投稿得以发表。这篇小说写得颇有个人风格，讲述的是十三四岁的自己和两个伙伴试图抢劫一个独居老人的故事，读起来暴烈、残酷，读到的每个人都给予了极大的赞颂。他进入圈内，成为青春小说写作的一分子。

小说家谈小说原文篇五

四川文艺出版社

2020.8

48.00

哥舒意

青年作家、小说家。2006年开始出版多部长篇。作品发表于《收获》《萌芽》《上海文学》等文学杂志。代表作包括《泪国》《恶魔奏鸣曲》《沉睡的女儿》等。部分作品作为文学范例被选入高考卷。

本书是青年作家哥舒意的首部短篇小说集，包括《知更鸟女孩》《祈雨娘》《一瞬之光》等九篇中短篇小说。这些故事中有敏感却坚定的知更鸟后代；
有因为孤独的主人学会打字，却因为主人的逝去学会孤独的狗；
有拥有与生俱来的祈雨能力，也因此身不由己无法离开雨城的祈雨娘；
有看透世间虚幻繁荣，笔下只存真实的流浪画师；
有在被病毒侵袭的地球上艰难求生的人类；
还有无意掉落地球而并没有殒落、保住生命的流星女孩……每个故事都塑造了一些鲜活生动却充满戏剧性的形象，这些故事虽然听来脱离现实，但又能在其中看见现实的影子，在真实与虚构之中，作者用自己独特的创意和写作手法完成了自我的表达，讲述了充满未知和幻想的故事，构筑了具有哲思的文学世界。

祈雨娘

——在雨中跳舞的，从来都是同一个少女。

那个叫雨城的孩子告诉我关于祈雨娘的故事。

我们住在一个总是下雨的小城。很久以前，第一批流离失所的人来到这里，因为下雨而停下。雨水一连下了三个月，直到人们决定在这里定居下来。很快第二批背井离乡的人来到这个下雨的地方。渐渐地，这里就成了一个城镇，因为经常下雨而得名雨城。

雨城的雨水充足，一年三百六十五天有三百天在下雨，剩下的六十五天等待下雨。下雨的时候这个城市分外润泽和干净。每一条街都因为雨水的洗刷而透亮，人们都被赶进了屋子里，听着雨点打在屋顶的瓦片或者竹片上。在非常安靜的雨天，仿佛可以听见某种特别轻的脚步，轻轻踏入雨里。这时人们就知道，这是祈雨的舞蹈开始的声音。

成年人默守着某种古老的规矩，从来不在雨城母亲跳舞时站在窗口观看，只有小孩子不忌讳这个，他们会很痴迷地看着舞蹈，然后对雨城说，雨城，你妈妈又跳舞了。

并不是每一场雨都会有祈雨的舞蹈，只有祈雨娘拥有祈雨的灵感。当她觉得需要进行祈雨的仪式时，她就会走到雨中，从一名美丽的女性变成和自然力量沟通的使者。也许在更多人看来，祈雨娘就是来自古代的女巫。不过和所有女巫不同的是，她祈求的不是晴天，不是来年的丰收，不是抚慰已死的人，不是诅咒也不是预言。她所祈求的，是雨水本身。

雨城是所有人里最先感觉到祈雨开始的人。她默默抬起头，一动不动地凝视着雨幕，脸色比平时更加苍白，她的四肢有小幅的摆动，就像风吹过了她身体的湖面。但在人们察觉到之前，她已经控制住自己，收回了望向窗外的视线，把头深深埋在课本里。这时我们才发现祈雨娘出现在雨中。在窗口的孩子会一直望着祈雨的过程，因为这个过程有撩人心魄的美丽，对我们这些孩子来说，祈雨娘的祈雨舞蹈，是平庸生活中少见的美妙事物。有时就连上课的老先生，也会忍不住从讲台上往雨中观望。

外地来雨城的人往往对雨城的妈妈感到吃惊。有个上海来的书记员说，比我们上海的姑娘还要漂亮。雨城人对上海书记员的话嗤之以鼻。废话，这是我们的祈雨娘。在雨城人看来，雨城的母亲当然是最美丽的女人，每一代的祈雨娘都是。

我和雨城第一次说话是在我家的修伞铺。这是个常年下雨的地方，所以这里出产的雨具远近闻名。我爸爸是附近几条街手艺最好的修伞匠，不但修伞，也自己造伞。他用青色的竹子做成伞骨，用质量上乘的月白色油布做成伞面。有人为了买他的竹伞，从河的下游坐了七天的船来到这个小城。不过也有人说那个来买伞的人其实是为了看祈雨娘。那天女孩雨城来我家的伞铺，我以为她是来买我家的竹伞。父母不在，我一个人看着铺子。我在无聊和茫然中看着一个瘦小苗条的女孩走向这里，一直走到我面前。

“我来拿伞。”她轻轻说，“我妈妈的伞。”

在不祈雨的雨天，祈雨娘也是打伞的。不过她拿来修的伞不是一般的雨伞，那是一把颀长的竹伞，是我的爸爸特意制作出来——以三年青的第一支青竹为材料，作为祈雨的道具交给祈雨娘使用。这把伞也被称为除厄伞，在狂风暴雨的天气，祈雨娘在跳祈雨之舞时，会打开它，以抵御降临人间的厄运。竹伞每每被暴雨摧垮，然后由我爸爸修复。现在这把伞已经修好了，用报纸包了起来，放在桌子下面。我找到竹伞，交给雨城。她像抱一个布娃娃那样抱着很大的竹伞，有点可怜的样子。为了抵消这种感觉，我打开饼干盒捧在手上。饼干盒里有御寒除湿的姜糖。她看了看我，垂下目光，然后默默地抓了一片糖，放进嘴里。

每一次伞坏的时候，都是雨城抱着伞来修。她来修伞的时候几乎都会遇到急雨，于是就留在铺子里一会儿，喝茶或者吃糖。我们在学校里从来不说话，只有修伞时像一般的朋友那样交谈。她问我会不会做同样的竹伞。我说我从小就是做伞的学徒，爸爸说，等我小学毕业，就让我正式在铺子里做事。然后雨城就以一种忧虑的目光看着地上的雨水。

她捧起茶碗，喝了三口茶。我看着外面的雨像是忽然断了气，一下子没了。

“我不是我妈妈。”

她放下茶碗摇了摇头，好看地笑了笑，抱着伞走了。

我们小学的最后一年，老先生回山上去了，大人说先生“仙去”了。学校在操场上办了追悼会，追悼他还俗后当老师的人生。那天微雨，焚香的烟气在雨芒中上升，仿佛仙人的魂灵，一直融入山后的清透天光，消失不见。

先生走了后，学校有半年找不到老师。我们小学差不多毕业了，然后在同一个教室等待中学的开始。夏天雨多且急，是卖伞的好季节。可是书本却容易沤烂。

新的先生在一场夏雨后来到了雨城。他是个年轻的读书人，听说从师范学校毕业，分配来这里。他把我们一个一个找回了学校，开始给我们上中学的课程。新的先生更喜欢干爽。他皮肤因为湿润的雨气都皱了起来，骨节颜色发白。有时候他在上课时也会抱怨，然后我们都嘻嘻而笑。

我们重新回到学校后雨水连绵了十天。在第十一天，先生在雨声中给我们讲述古代的诗歌。雨点的节奏变了，雨声变成了某种仪式的一部分。他在讲台上往外看，看见白布长裙的女人在雨中跳舞，那舞蹈犹如雨天的一部分。他望了一会儿，干脆直接走到屋檐下，望着远处的祈雨娘，襯衫都被打湿了。

祈雨娘赤足走进雨里。她跟着雨点的节奏，有时快，有时慢，有时静止地立在那儿，慢慢地旋转身体。通常她都穿着干净的白布长裙，在雨中湿透以后，如同披了一匹干净的水裙衫，像是昆曲里女旦的素衣。从雨城有了第一个祈雨娘开始，雨中的白裙就没有改变。有时候雨城人会觉得，在雨中跳舞的，从来都是同一个少女。

祈雨娘在雨中驾驭着自己的身体，有的时候下的是小雨，有的时候下的是瓢泼大雨，有的时候雨水细密如丝。她的舞姿总是配合着雨势，又或者是天降的雨，总是配合着这个跳舞的人，她仿佛通过操控自己的肢体，来操控着世间的雨。她的动作如果细慢，雨就温柔；
她如果绵密，雨就屏蔽了天地；
最癫狂的舞蹈会召唤来最癫狂的雨——如同天上的雨神都凭依着这个跳舞女人的心意。

先生打开自己的伞想去帮祈雨娘遮雨。祈雨时是不能被打扰的，祈雨娘不需要遮雨。我们只好告诉他。先生如果不信，可以问雨城。雨城是祈雨娘的女儿。

“她是你妈妈？”先生问雨城。雨城慢慢点了点头。

最后一句有点吓人。大家不约而同看了看雨城。

雨城脸色一白，目光就低垂了下去。

没有人觉得先生会永远留在这个学校。他不是雨城人，也不像老先生是个下山还俗的老道。雨城说，先生许愿留下三年，带一届学生。等到新的师范生来到这个小城接替他为止。据说在南方的海边，有一座刚造起来的城市。他也许会去那里。