说不出压抑和心累说说
文件夹
在繁忙的日常工作中,我们常常忽略了身边存在的一些细微之处。总结时可以借鉴他人的经验和成功做法,但要有自己的独立思考和判断。探索以下总结范文,或许能给你带来一些写作的灵感。
一、今天去门口的一家小卖部买烟,一共是21块,我只带了20块,老板不干了,没办法,我就打开烟盒,给了老板一根烟。我永远都忘不了店老板看我的眼神!
二、医院体检医生问我:你有做过危险运动吗?我想了想答:有,有时候我会跟我老婆顶嘴。
三、我今天心情不好和你吵架了,虽然和你没有什么关系,但是你能给我道个歉吗?
四、以前认为穷不过三代的意思是,穷到三代以后就不会再穷了。长大后才知道穷到第三代已经穷得连媳妇都娶不到了,也就没有第四代了。
五、在地铁上,我给一大妈让了座,大妈高兴地和我攀谈,问:孩子多大了?我:26。大妈羡慕地说:你长得真年轻,看起来也就30出头,孩子都26岁了。
151、写了五行关于火的诗,两行烧茶,两行留到冬天取暖,剩下的一行,留给你在停电的晚上读我。
152、我与神取得联络要甜必须苦过。
153、风情月影,梦沉星河,伸手,抓住思恋。
154、天空的颜色逐渐变暗,星星缀满苍穹,它们像小朋友的眼睛一样眨呀眨的。
155、我会住在其中的一颗星星上头,在某一颗星星上微笑着,每当夜晚你仰望星空的时候,就会像是看到所有的星星都在微笑一般。
157、月亮是夜晚第二完美的东西,第一是你。
158、行至朝雾里坠入暮云间与星辉一同为你沉迷。
159、月亮被敲碎成为了满天的星辰,而你就藏在众多的星辰之中。
160、以后的以后,我不会再等待,纵然你在。
161、月亮踩碎了星光,我希望月亮再温柔一点,星星再亮一点。
162、所以,真实的世界里,没有折中选项,要么出众,要么出局。折中的选项,让世界变得复杂,甚至让人迷茫,你能够表达这种思想,但你千万不要相信,你总要站一边,要不然就更迷茫。
163、如果太胖就进取运动,皮肤不好就改善饮食,五官改变不了就改变气质,不懂穿衣就去学,永远不要让自我停止完美。
164、在天空中,住着一位温柔漂亮的月亮姐姐和一群可爱的小星星们。
165、总会有个人不带任何杂念来到你身边。
166、我待世人犹如星河,但你确实月色中耀眼夺目的那一个。
167、轮回的渡口,彼岸花开了一季又一季,轮回了几世,谁又曾记得我来过。
168、你的眼神再温柔一点吧,月亮会融化的,我也会。
169、我什么事都想和你说,小到星辰日月,似是浮尘,大到微风轻起我喜欢你。
170、有心争似无心好,多情却被无情恼。
171、我总爱跟你谈及宇宙,温柔,可乐味儿的风和蓝色的日落。
172、致我那些亲爱的人,感激你们让我发现生命中原有这么多不可预见的完美,感激你们让我相信有一份情感,像夏日璀璨的星空,从未远离。
173、白日可以在阳台远望绿树蓝天,夜晚可以凭栏欣赏灯火星空。
174、你是晚夏遗留在深海里的星星,想把我所有的温柔都碾碎了撒给你。
175、星空璀璨,望着这满天繁星的星空,祭奠这我的青春,思念这回忆里的你们。
176、星星掉进海里,糖果掉进梦里,而你掉进我心里。
177、这颗流星变成了一道闪光,划破黑夜的长空。
178、你眸海温涟,藏山高水远,我的人间。
179、想要乘坐热气球,在你的星空环绕。
180、一颗一颗的小星星,像洒在蓝布上面的碎银,晶莹透亮。
181、在夜空中,那一颗一颗亮闪闪的小星星在那和月亮捉迷藏呢!
182、我不会温柔不会撒娇我跟你说留下来的时候你别嫌弃我不会说话你就留下来好不好。
183、没有人能够阻挡我爱你的脚步,就像是生命的齿轮早就和你环环相扣。
184、星空下,小河边,欲执子之手,相倚长青树。看皎洁月色,听流水叮咚,闻乡间气息,赏佳人芳心。
185、天上的星星闪啊闪,和我在说着悄悄话。
186、云朵里有星星,所以云朵会发光。
187、趁着星星和月亮都在,悄悄说声,你真可爱。
188、往罗浮山下梅花村,玉雪为骨冰为魂。
189、有时候,不是对方不在乎你,而是你把对方看的太重。
190、不管你信不信今夜月亮为你亮星星为你闪。
191、把你所有的不安都交给我来温暖。
192、第一眼就喜欢的人,真的会喜欢很久很久。
193、摘下星星给你,摘下月亮给你,你想要我都给你。
194、你藏匿四季,钟情天堂,可我身处深渊,眼里都是你。
195、我到此刻舌头上都是红塔山味儿。
196、你的眼睛里有星辰大海,里面揉碎了的星星和银河,胜过我看过的所有春花秋月。
197、你是落日弥漫的橘天边透亮的星。
198、夕阳落山以后就偷偷躲在路灯里照亮你。
199、我喜欢看星空看白云,因为它们很纯碎,不必去猜测它们做了什么要哪里,因为我知道它们一向都在我的世界里。
200、因为无能为力,所以顺其自然。因为心无所恃,所以随遇而安。
初遇他的那天天气阳光很好,我很好。结束我们的那天天气阴天很暗,我不好。
这天下午,天气很暖,阳光很好,坐在公车上,不知道自己将去往何方。
万分感谢,今日阳光很好,风也清爽,恰能替我拥抱你。我想,这该是最好的故事。
愿你是阳光,明媚不忧伤。
当你再也没有什么可以失去的时候,就是你开始得到的时候。
我生命里的温暖就那么多,我全部给了你,但是你离开了我,你叫我以后怎么再对别人笑。
后来在整个生命里,我才发现,可以那么好的朋友,一辈子只有那么几个。
回忆牵扯不了我们的过去,时光淡散了我们的现在。
满是皱纹的脸上慢慢地绽开了笑容,那是喜悦的笑,激动的笑,会心的笑。
你表面若无其事谈笑风生可是心里伤痕累累残破不堪,你渴望阳光倾洒安抚疼痛可却漠然退避不负众望疯狂。
阳光洒在你身上,也洒在我身上,我将它一点点在心里收藏,因为我知道没有阳光的夜晚你也需要温暖。
如果你只属于黑夜,见不得阳光;那我愿意把自己的阳光一点点的照射进你心里。
只要心里有着阳光,到哪都是明媚,若心里揣着严寒,何处都不见得温暖。
不管发生什么事,我都会笑着去面对,因为我依然在快乐的生活着。我希望我的笑容能感染身边的每一个人。
阳光很好你的微笑正好,这样的你路过我身旁,我想我会笑着说,你好,这位天使。
不是因你美丽善良,只是那天阳光很好,你穿了件我爱的白色衣裳。
有时候阳光很好,有时候阳光很暗这就是生活,我爱生活因为生活不是我不喜欢就可以没有。
一、我不是一个坚强的人,但是我知道,有些时候,除了坚强,别无选择。
二、喝着孤独的酒,吹着自由的风,等一个没有归期的人,在余生里做着只有自己的梦。
三、夜深人静难过得想死,哭得要崩溃。第二天起来,看着被自己咬得满是牙印的手臂,仍然像个没事人一样,夜复一夜,日复一日,才明白,所有的痛都得自己扛,这,就是成长。
四、你尽量照顾每个人的感受,不想身边的人不开心,你总能发现他们情绪的细微变化,可最后被撇下的,永远是你。
五、难不难过都是自己过,伤不伤心都是一颗心,我们都喜欢逞强,都喜欢流着眼泪笑着说没事。
六、我,不会问,不会提,难过了,心痛了就一个人不停地走,用沉默代替一切。我,不会哭,不会笑,累了我就会消失一下。
七、不想放弃所以一直坚持,不想流泪所以一直装笑,不想被丢下所以宁愿独自一人。
八、傻傻等了那么久,终于到了这一天,我再也不想主动联系你,刚好我知道你也不会联系我。我们就这样,再不会有交集,我会记得那些一起经历的美好,毕竟,我真的努力过,但那时你不懂珍惜。
九、我只是偶尔会累,会哭,会无理取闹,会感觉心烦,会对所有都陌生。
十、多希望我只是个孩子,给颗糖就笑,摔倒了就哭。不用伪装到面目全非,不用压抑自己的心情。
十一、有时候心情会突然的很低落,不想说话也不想动,别人问起,也不知道该怎样回答,真的,我不是假装沉默。只是无力诉说。
十二、每个人都会有一段异常艰难的时光,没人在乎你怎样在深夜痛哭,别人再怎么感同身受,也毫无帮助。再苦再累再痛再难熬,只有也只能自己独自撑过。
十三、最痛的哭泣总掉不下半滴眼泪,最深的孤独是站在人群中而哑口无言。
十四、有些事,现在看来不过如此,但在当时,真的就是一个人一秒一秒熬过来的。
十五、年纪大了,自尊心也跟着一起长大,有眼泪也不能轻易流,就得让它倒回去,于是啊,心里慢慢有了一片海洋。
十六、喜欢的人得不到,得到的不珍惜,在一起的怀疑,失去的怀念,怀念的想相见,相见的恨晚,终其一生,满是遗憾。
十七、有时候,我们就像鱼缸里的鱼,想说的很多,一开口就化成了一串省略号……最后都默默的留在了心里。
十八、也许一个人要走很长的路,经历过生命中无数突如其来的繁华和苍凉,才会变得成熟。
十九、你不懂我的脆弱,就不要摧毁我的坚强;你做不了我的盾,就不要卸下我的铠甲。
二十、有时候,莫名的心情不好,不想和任何人说话,只想一个人静静的发呆。有时候觉得等待不苦,苦的是没有结果的等待,到最后受伤的是自己。
二十一、我等你,一直一直等你。我在这里等你,其实只是为了攒够失望,多到能说服自己戒掉对你的所有暧昧幻想。或许不联系,就是我们最好的关系。
二十二、我藏不住秘密,也藏不住忧伤,正如我藏不住爱你的喜悦,藏不住分离时的彷徨。我就是这样坦然,你舍得伤,就伤。
二十三、心中纵有万语千言想对你说,却找不到一个打扰你的理由,有千万次想关心你,却找不到一个合适的身份。
二十四、路是自己选的,所以即使以后会跌倒,会受伤,也都要学会自己承受,自己疗伤。我们都是这样,学会长大的。
3、给回忆加一层朦装,遮掩忧伤。
4、万顷秋,韶颜已如歌,良人已成梦。
5、你要记得,紫檀未灭,我亦未去。
6、樽清酒祭往事,半卷红尘奠青春。
7、褪尽风华,我依然在彼岸守护你。
8、枯藤长出枝桠,原来时光已翩然轻擦。
9、谁为谁画地为牢。谁又为谁桑海仓田。
10、问君能有几多愁,恰似没穿秋裤遇寒流。
11、如果只是遇见,不能停留,不如不遇见。
12、要是爱你爱得少些,话就可以说得多些了。
13、花无语。自有一种芳香。我无语。只能等待!
14、拼命奔跑,华丽跌倒。人山人海,边走边爱。
15、爱情,在指缝间承诺,指缝,在爱情下缠绵。
16、若有来生,我愿为树,一叶之灵,窥尽全秋。
17、人生如梦,如梦人生;无知觉的一回首竟染白了发。
18、尚未佩妥剑,转眼便江湖。愿历尽千帆,归来仍是少年。
19、就算吃醋了,也要装的跟喝酱油似的,不仍让别人瞧不起。
20、手心向上是助人,手心向下是求人,助人快乐,求人痛苦。
21、心微动奈何情己远,物也非,人也非,事事非,往日不可追っ。
22、断桥残雪,看你孤身一人醉红颜风花雪月,此生只与你长相厮守。
23、大片大片凉意的风入侵这座荒凉的城市,树叶黄了,大雁也走了。
24、爱情是一朵生长在悬崖峭壁边缘上的花,想摘取就必须要有勇气。
25、阳光散落在脸上,是温柔的冰冷,晴天下的我,笼罩在失意的阴霾下。
26、凝视惨败的甜蜜,在放逐的心崩裂之前,我把某段时光的指针拨回原样。
27、让我选,我宁愿忘记一个我曾经爱过的人,也不愿记得一个我不可以爱的人。
28、真爱,不会因为伤害而有怨言;不会因为艰难而放手;也不会因为放手而去憎恨。
29、每一个故事都会结束,但是生活中,每一个故事的结束同时也是一个全新的开始。
30、水中倒映的明月是你,竹影是你,就连不经意间拂过的微风,都沾染着你的气息。
1、经不住似水流年,逃不过此间少年。
2、总会有那么一两个人,安放在我们那段最美好的时光。
4、老天不公平!我是男生,我没对象,不及我的,却美女缠身,唉。
5、两情若是久长时又岂在朝朝暮暮。
6、不见复关,泣涕涟涟;既见复关,载笑载言。
7、若曾素心相赠,何妨咫尺天涯。
8、为了你我可以不吃饭,那你为了我能不能不喝水。
9、你的心里没有我,但我的心里全是你。
10、我们还没有创造更多的记忆,又怎能离去?
11、青山本不老,为雪白头,心是一座城堡,国王是你。
12、男生就喜欢刺猬头都看着帅帅的男生噢!
13、我以哥哥的身份爱了你两年。
14、老子下个学期好好学习,虐爆那些名次排在我前面的人!
15、男人要想稳,必须温柔带点狠。
17、你喜欢上我以后老子一定给你塞个炫迈吃。
18、我老婆喜欢看企鹅,所以我们打算去非洲,顺便可以看看袋鼠。
19、想让自己的媳妇不和你分开,那就把她宠坏吧宠到让任何人都接受不了。
20、你的眼睛太美可惜全是他的倒影。
21、原谅我小时候,真的好性感连裤衩都不穿。
22、背后开枪,老子照样活的坚强。
23、抱着媳妇睡,我给媳妇当被。
24、老婆大人,我愿意每天给你做早餐。你在多睡会吧!
25、我是一个学习不好的坏男生,不招人喜欢,但是我有一帮好兄弟。
26、别对我多情,哥本无情。
27、心脏,我跟她表白你激动个毛啊!
28、女友一说想我,我就知道她又饿了。
29、老天不公平!我是男生,我没对象,不及我的,却美女缠身,唉。
30、好男人不会让心爱的女人受一点点伤。
101、淘气的小星星在蓝幽幽的夜空划出一道金色的弧扁,像织女抛出一道锦线。
102、没有你,我的时间是缓慢的米勒行星。
103、愿有一人,伴我看尽那万年雪飘,路经那永世繁华,栖身那漫夜星空。
104、我携漫天星辰以赠你,仍觉满天星辰不及你。
105、天上的星星在闪烁,就像一颗颗美丽的珍珠。
106、每件发生在你身上的事,无论美丑,都是礼物。如果你能带着信心和耐心,你想要的完美,时间都会给你。
107、星光溜进了梦里,而你藏在我心里。
108、星空倒映在这汹涌的海面上,便随波上下跳舞,时现时灭。
109、把所有的浪漫都存起来,遇见你的时候通通给你。
110、天上的星星时而明亮,时而黯淡,像微笑着的小铃铛,是人们心底的纯真。
111、星空弥漫一整年,我只记得你的眼。
112、星星醉酒到处跑,月亮跌进深海里,我从未觉得人间美好,直到你来。
113、我永远屈服于温柔,而你就是温柔本身。
114、你是天使也是恶魔,你是晴天也是雨天,你是月亮也是星星,你是我任何想要的情绪如此饱满。
115、或许你不知道这万千的秋水不急的双眼与眉你是踩碎星光落入我梦境的一袋幻想。
116、世人平庸你是眸间温柔。
117、星河滚烫,你是人间梦想,夜风寒凉,你是人间火光。
118、那些说星星好看的人,一定还没有见过你把。
119、上帝的珠宝掉落一地,所以我看见满天繁星和你的眼睛。
120、你有没有喜欢一个人,喜欢到不行。我遇到了。
121、淘气的小星星在蓝幽幽的夜空划出一道金色的弧光,像织女抛出一道锦线。
122、你能够看到我脸上的红晕,那你也能够感受我的怦然心动。
123、你是踩碎星光落入我梦境的一袋幻想。
124、世间情动,可是盛夏白瓷梅子汤,碎冰碰壁当啷响。
125、你眼中的星河,是我从没见过的世外桃源。
126、我喜欢的少年打天上来他无意掀翻烛火点燃我双眸盛满的暮色。
127、高高的夜空,几颗银亮的星星像是从水里刚捞出来似的在闪动。
128、“快看有黑衣人!”“在哪我保护你”“嘻嘻逗你玩的”。
129、环游遍整个星系,找不到比你更亮的星星。
130、夜已经慢慢地掉下来,月亮躲起来,想找星星替代。
131、只要是星星,它终究会闪耀,亮出自己。
132、我总爱跟你谈及宇宙温柔橘子汽水味的风和蓝色的落日。
133、看晚霞散漫千里不如姑娘颊边一映红。
134、星河滚烫你是人间梦想夜风寒凉你是人间火光。
135、完美的爱人在完美的时光里等着我。
136、我喜欢的少年打天上来,他无意掀翻烛火,点燃我双眸盛满的暮色。
137、他在伦敦的星空的写下:你是我唯一星辰。她在小镇星空写下:而你却是我整片星空。
139、星星太多太多,满天的星光,一颗一颗,数不完啊。
140、星儿的细语,诉说着生活的温馨,人生的美妙。
141、星星如对同伴说,它说黑暗中一定会有亮光。
142、还有星河能够寄望,还有宇宙浪漫不止。
143、月亮总是发着光,星星也总是发亮,愿你的青春里,一直发光,一直发亮。
144、我伫立在星辰上,遥望你孤寂的身影,让自我成为星空的一分子,让时光驱赶我疼痛的呼吸。
145、所以我也走向了你,暮色千里皆是我的回礼。
146、你风尘仆仆走向我,胜过所有遥远的温柔。
147、我喜欢的人,有光,光而不耀,与光同尘。
148、温柔被你唱成了歌,融化了星河。
149、你是我跋山涉水的星光,一眼春秋,忘记了流浪。
150、你的眼神再温柔一点吧,月亮会融化的,我也会。你笑的时候一晃便是经年。
1、个人真的很累,我想跟你两个人走下去。
2、幸福就是个比较级,丢了你的我,只能给别人垫底。
3、慢慢的,我也学着放下了。不是我变了,是我真的无能为力了,我认输了,我折腾不动了。
5、不要抓住回忆不放,断了线的风筝,只能让它飞,放过它,更是放过自己。
6、好多话忍着憋着,后来就懒得说了,好多事失望多了,后来就不在意了。
7、那些让你受过伤的感情,不是对方不值得爱,只是他不愿意把值得爱的样子展现给你罢了。
8、如果有一天我不理你,不是不爱你,而是我累了。
9、风空空泛洞地吹过。一年又这么过去。而来年,还要这么过去。我不知道是安稳的背地暗藏着懊丧,仍是丧气里终归有安稳。只是我们,无奈找无奈,生活总有不如意,天下没有不散的宴席,纵有千般不舍,也不得不放弃。
10、就如旧爱,有天总忘记,当初竟以为爱死。
11、我对不起过很多人,可也有很多人对不起我。
13、人生在世,谁都不易,生活在外,谁都有泪。
14、如果有一天,你爱一个人像我爱你一样,你就知道我有多累了。
15、当我在想你的时候,那个时候只能是曾经。
过去五年,中国的房车保有量翻了七倍。我们渴望逃离和放松,试图摆脱朝九晚五,期待在路上。
在各大视频平台,旅行是最受欢迎的种类之一,自驾房车旅行又是其中最令人羡慕的一种生活。
在国外,这些活跃的博主大多是年轻人,追求复古和浪漫。但在中国,房车群体的构成更多样化,更多聚集在中年人身上。他们拍摄和展现的视频,并没有过多的包装与剪辑,而是呈现出一种自然而粗糙的气质,就像我们自己,或者我们的父母。因为太真实,每个人都认为自己也可以上路。
1
这辆房车有些奇特,圆柱,银色的铝壳,像个太空舱,在中国并不常见。有人走来摸一摸它的外壳,有人跑来敲敲车子窗户,有人拿起手机开始拍摄,以致于它的主人不得不在周围装起了全景监控,并配备了一种“武器”——灯光。在夜晚,如果你出现在车旁,灯光会迅猛地亮起来,啪地一声,你惊吓到的样子可能就会出现在车内的监控画面中。
有人也会认出这辆房车,知道主人是谁,兴奋地喊,是辛花,辛花来啦!
六月初,伊春天气有点反常,我到达这里时下了一阵猛雨,随后在一条路的尽头出现了霓虹灯般的彩虹。现在是上午十点整,气温只有10多度,大家都换上了厚衣服。风有些大,我和辛花都想快点钻进车内。
一个身穿白色衣服的女人突然出现。她绕过我,直接走到辛花身旁,很激动:“辛花!我是你的粉丝!我专门打车来找你的,从翠峦区。”
粉丝让我称呼她为“阿诺小姐”。辛花回到家乡伊春的信息,她老公先知道的,然后告诉了阿诺小姐。这几天,她密切关注着辛花最新的视频。早上九点,她拿着那些视频,让一位有几十年驾龄的出租车司机找出房车所停靠的小区。
伊春不大,司机一眼就确认了位置。一小时后,“逮着你们了。”
辛花并不惊讶。“太常见了。”她对我说。
阿诺小姐的微信头像是一个店铺名字,“小帮手便利店”,下方分别罗列了店铺的工作内容:代送物品、家庭保洁、快照、复印、彩印。她站在窗户边,朝房车里张望。
这辆房车内部挺宽敞,整体颜色为淡黄,最前方是一张大桌子,放着两台电脑,这是辛花用来剪辑视频的工具。白天,那张床被缩进沙发底部,辛花认为睡觉只占一天中的几个小时,没必要让它占据太多空间。她把这里打造成了一个办公室。
从里面的布置,你可以看出这个女人的一些性格特征,比如喜欢简洁,黑色音响,小型银色自行车,红色咖啡机,铜色热水壶。“喜欢好的东西”,她要求生活品质,那些器具价格不菲。她不想把房车生活视为“流浪”生活,而是把这里当作一个自由的居住与办公空间。
辛花向我展示桌上的一件物品。那是一个冲咖啡的器具,外面一个木质笼子,里面坐着一个人。
“这就是代表世俗的樊笼,”辛花说,“但我现在已经脱离了。”
2
辛花上了车,关上车门,点火。我们正式上路,打算在傍晚开到黑河。
市区的路很空旷,辛花打开一个摄像机,放在方向盘前,然后对准不远处的一个小区,她开始说话:“来,朋友们,看看有没有欧洲风情。”
不久后,也许就是一两天后,在西瓜视频上,她的几十万粉丝可以通过镜头到达这里。人们通过观看辛花的观看,从都市里,从县城中,从农村里解放了出来。按照她自己的话来说,“我就是个搞自媒体的。”
但对辛花来说,这个答案可能还是太简单了。在她最常活跃的西瓜视频平台,她几乎算是一个“头部视频博主”,拥有八十多万粉丝。但她不断向我证明自己的“平平无奇”:“我不化妆,这就是我的真实样子”,“我只是开着车,四处漂泊。”
辛花驾驶的姿势会让人在第一时间信服她的车技。她戴上露出半截指头的手套,像一个专业的赛车手。事实上,她的确在广州考取了一个二级赛车手资格证。她骄傲地说:“我是一名有着25年驾龄的司机。”
在西瓜视频上,她乐意于在标题中加一个“女司机”的标签。比如:
“女司机单人自驾西藏,路上被吉普车一路尾随,国道上一路狂奔!”
“女司机驾驶硬派越野,爬上海拔3200米的村庄,这烂路开着太刺激!”
我猜测在当下的社会文化中,这些标题能带来更多的关注。这种标题可以被视为一种总结性语言:长度在22-26字之间,把握住关键点,三个事件组成三个短句,末尾加一个感叹号。
辛花说,她很懂得差异化竞争。成为视频博主之前,她对自己进行了优劣分析:不年轻,长相一般(我不这么认为),无法与年轻貌美的女孩竞争,但开车好啊,车技好加上自己爽朗的性格,说不定可以在竞争激烈的视频领域杀出一条血路。
她人生第一次重大的选择是2004年。那年她结束了时长6年的婚姻生活,离开东北,南下广州。她不希望在婚姻中得不到自我的成长。现在看来,很多重大的改变都是别人对她说“你不行”。
辛花讨厌听到这些说辞,她认为很多重大的改变都是别人说“你不行”。
刚到广州时,日子并不是很好过,她只带了一个箱子。她和朋友一起售卖面膜,住在城中村。赚得不算特别多,但够生活。四年后,她偶然得知广州的一个国企在招聘,当时正在改制,她去应聘,一干就是10多年。
老实说,这份工作挺不错,虽然不是纯体制内,但辛花说,这是那种可以包你到退休的工作。东北人总是渴求某种稳定,以致于辛花在很长时间内认为会把这份工作干到老。同时,这份工作后来还能让她拿到每月两万多的工资。她成为市场部门的主管。在她的形容中,自己和同事相处融洽,且有权管辖一些事情,“管着4到5个人”。
她喜欢南方,广州的饭菜多好吃啊,精致,小份。很早之前她就不喜欢吃东北菜了,份量太大还有些咸。在伊春,她带我去吃的那家东北菜都是经过改良的,要不然,正宗东北菜会咸得让人受不了。往深了讲,她喜欢南方的处事模式,做事克制有距离,办事不找关系。
如果没有对比的话,对于一位喜欢南方的东北人来说,这的确是不错的生活,再说她还在珠海买了一套房子。
“对比”发生在2018年10月12号。她请了年假,开车从广州去拉萨。在那里她遇见了两个车友,一个来自深圳,一个来自广州,三人结伴去了珠峰大本营。
像很多年轻人那样,她对西藏产生了一种无法言说的感情。她试图寻找一些词汇来形容,“就像,就像——”她不知道如何表述出来,我说我理解。她显露出对自己的表达不自信的情绪,以及无法理解我为何来见她。她说,“我的视频比较轻松,没有太多深刻的东西。”不过,很快,她就进行了自我肯定,“我想大家图的是消遣,但偶尔我会说一两句深刻的话。”
比如呢?我问。
“比如,前两天我在视频里说,小城市当然安逸,但是会少了很多见识,你少了见识就会少了格局和胸怀。”
我们即将前往的黑河,在伊春的更北部,黑龙江的边境,那座城市的对岸就是俄罗斯远东第三大城市,阿穆尔州首府布拉戈维申斯克市。辛花说,这趟旅程让她想到《权力的游戏》中那句经典台词:凛冬将至。
房车行驶在路上,天空的云让人感到不可思议,望向它们的某一刻,我以为正身处热带,它们一团团,一卷卷,把天空变得很低。辛花对着后视镜拍着视频,说了一句,像不像灾难片?没错,我说,像龙卷风,而我们正在逃难。
十七年前她从东北跑去广州,也像是一种“逃难”。2018年她从西藏回来之后,觉得自己又要”逃难“了,这一次她想逃离的是白领的职场生活。
只是对于一个中年人来说,完全改变一种生活模式包含着巨大风险。收入,福利,个人发展,总不能像年轻人那样义无反顾吧。她得想出一些降低风险的办法。那时候她经常跑步,跑马拉松,时不时用手机拍摄自己跑步的片段,也分享关于肌肉拉伸、跑步姿势的心得,她把这些内容发在西瓜视频上,但并未引起多少关注。然后她去了西藏。她把那次出行的片段放到了网上,没想到“一下子火了”。很快,她便决定把自己定位为“旅游博主”,而非“运动博主”。
在广州的双休日,她开车去野外,泡泡茶,做做瑜伽,这些都被她纳入视频中。辛花不会剪片子,就去网上找来相关视频一遍遍学,在公司不好公然剪,中午是个好时机,大家都去吃饭了,她跑去车里,把副驾驶座撤掉,换上一张桌子,摆上电脑,偷偷剪辑,然后上传到视频平台。到2019年的下半年,她在全网的粉丝量已经30多万。
她唯一担心的是,同事会不会也看到这些视频?她是个小领导,虽然也亲切,但是克制的,如果下面的人看到自己如此“嬉皮笑脸”该作何感想?对于一个中年职场人来说,这不是很好的局面。有一天,辛花和一个领导同时乘坐电梯,正寒暄着,领导突然说,辛花,我看见你的视频了。并做出一个“嘘”的手势。辛花想,完了,被同事知道了,走上绝路了,不能再拍了。那些视频就是她的另外一个人生,上班的时候她常常觉得自己就是一名卧底。
更大的领导也知道了,他对辛花的小领导说,你们部门有这么大一个网红,还不好好利用起来带动销量?这句话提醒了辛花,她不用停止拍摄视频,她应该要停止在这里工作。
她开始准备离职这件事。首先考虑收入,现在她有了这么多粉丝,平台会给予她奖励。社保可以自己交,父母去世得早,也无负担。最大的阻碍就是内心的焦虑。但她说,只要做好最坏的打算,如果能承受,就去做吧。
最坏的打算是这样的:大不了去开滴滴,反正自己车技很好。再不济去摆摊,广州哪哪不是做生意的地方啊。艰苦条件没问题,可以忍受,那都是人生的体验。
在这个时候,有几家房车厂商给她发来了私信,说要赞助她。他们愿意提供一辆房车,辛花只需要在视频中让美丽的房车露出就行。
最终,辛花选定了一家国内房车市场最好的厂商,厂家在山西。辛花觉得房车真好看,像小火车似的,对方给她推荐自行式房车,她拒绝了。她要开一辆拖挂式房车。说到这里,她显现出非常自豪的神情,“我应该是全网第一个以开拖挂出了名的人。”
她把房车从山西开到了广州。这是2019年的10月,她还没辞职。她住的小区有点窄,便偷偷把车开去一个超市的停车场里,把房车藏了起来。藏了两个月。
正式辞职是那年12月31号。辛花在那天退出了四个工作群,把剩下的行李打包好放入房车内,猛踩一脚,离开了广州。她直接开去了珠海的淇澳岛。“我就那样走了。我终于做到了。”
3
住在城市的人需要放松。美国一位作家描述美国东海岸的人降低压力的做法:远离人群、噪声、暑气、尘土,还有过度喧嚣带来的精神负担。因此那里的人们狂热地逃至山川、镜湖、木屋,在寂静的山林之中闲步。但显然,对于多数人而言,这是一个不现实的做法。我们有高强度的工作,有激烈的竞争,我们的城市不断扩大,我们距离山林十分遥远。
中国的一位作家提供了操作性更强的做法,它符合我们的生存法则。他说他每天写完800字之后就去刷视频,试图让自己变得松弛下来。
在视频平台,旅行是最受欢迎的种类之一,自驾房车旅行又是其中最令人羡慕的一种生活。房车视频的消费者很大程度上具备一种共性,他们观看了视频,就等于实现了一次虚拟旅游。房车博主们代替他们去享受了生活。
人们对“逃离”和“放松”充满了高强度的渴求。如果你在西瓜视频上搜索“房车”,不同类型的视频冒了出来:房车自驾游、房车资讯与介绍、房车营地,二手房车,房车车展。
“大约是2019年,中国房车市场变得热门了起来,你在路上能看到很多。”一位房车车主告诉我。
房车最初的雏形富有浪漫色彩,是“吉普塞人的大篷车”,经由美国发源的嬉皮士与公路文化的宣扬后,房车生活内部所展示的,是某种人们奢求的生活方式,自由轻松而便捷。如《纽约客》一篇文章中所判定那样,“房车生活已经唤起了许多当代的趋势:对美国公路旅行的重新兴趣,一种嬉皮士的户外文化,以及摆脱朝九晚五的办公室工作的暴政的生活。”
但在中国的房车文化中,它的表征有所不同。和国外视频平台上所展现的年轻群体追求的复古和浪漫气质不同的是,在中国,房车群体的构成更多样化,主力更多聚集在中老年人身上。他们所展现的视频,并没有进行过多的包装与剪辑,而是呈现出一种自然而粗糙的气质。
“我追求的是自我。”这是视频博主“车行天下牛”房车旅游的原因。他今年60岁,退休两年,来自山西。他在西瓜视频拥有30多万粉丝,大家称呼他为“牛哥”。
2017年,牛哥打算像一个典型的北方人那样,去南方,在海边买一套房子,准备养老。某天他在广西北海的海滩看见了一队房车,三五人组成了流动的家。“房车里能生活,又能睡觉,还能不受时间限制,我当时很羡慕。从那以后开始,我就认为房车应是我未来老年生活的选择。”
起初,牛哥的视频只是记录一些景色,然后他开始记录房车车展,普及房车信息,讲解房车类型。他定义自己为“房车体验师”——他喜欢一切技术性的东西,房车耗油量多少,油箱多大,内部该如何配置。
“他们厂家没有想到的东西我都想到了。”他哈哈一笑,“不是我吹牛,比如说给房车安地暖,在全网我是第一家。”他还把房车的太阳能改成了升降式,他说这是他的第二个发明。在牛哥的影响下,他声称当地起码有40人都买了房车。
牛哥常常提到的一个词是“自我”。这是一个经常被年轻人使用的词汇,像牛哥那个年代出生的人,似乎更偏保守和安稳,“自我”并不是他们那一代人所宣扬的东西。牛哥之前的人生轨迹,也的确是遵循了一个更为稳妥的路线,比如他退休之前在国企上班,按照他自己的话来说,他的大半生都在过一种“束缚”的生活。“我最痛苦的就是人生没有找到兴趣爱好,在国企上班一天,三点一线,到点上班,到点下班,到点回家,就是这种生活,大多数人都是如此。”
中国人喜欢说“承担责任,养家糊口”,直到退休。在那以后,如果幸运——你的财富足够,你的家人足够支持,你的想法足够坚定——就没有人能管你了。
“你可以打打麻将,跳跳广场舞,”他说,“但这不是我要的生活,我想要走出去,去开房车。”他说。
但房车并不舒服啊,年纪较大的人能习惯吗?我问。
牛哥说,是有很多不方便,哪有住在酒店好啊,但我说了我要自我,自我就是自己掌控自己的旅途,不受火车、动车、飞机等外在的限制,我乐意承担所吃的苦头。这就是房车的诱惑嘛,也可以说叫魅力。
“央视都报道房车了。”他推荐我看一期节目叫《房车的诱惑》,其中提到了一些有意思的数据:中国房车保有量从2015年的3万辆上升到了2020年的21.8万辆。国内房车生产厂家已有200余家。
牛哥更新视频的速度很快,几乎每天一条。拍摄、剪辑都自己完成。有时他还会进行后期,做一些叠化、转场。“是我的粉丝推动着我。”他去很多地方,都会有当地的粉丝接待,还有粉丝一路跟着他。他感到开心,把对方当老弟当朋友。那么多人喜欢他鼓励他,很可能,牛哥获得了比在国企上班时更多的满足。
4
临近中午,高速路上的景色变化不大。房车的显示屏上,几个红色的大字:caution。车快没油了。雨一阵一阵,雨刮不断左右摇摆,我们没找到可加油的地方。很奇怪,走了这么长的高速路,几乎没有看到正常运营的服务区与加油站。终于,我们找到了一个出口。这是北安市,1945年曾是黑龙江的省会。辛花把油箱加满,才花了500多元,而她之前在其他地方则需要花上千元。
白桦树一闪而过。坐在车上,时间好像更漫长,除了无穷无尽的聊天,无事可做。然后我们在高速边停了车,这里很少出现第二辆车。
午饭是一桶泡面。随后辛花递给我一桶坚果,她再拿走一把,揣在兜里,一边开车一边吃两颗。
我担心她一边开车一边还要应付我,会让她感到疲惫,或者说对我感到厌烦,毕竟我是第一个坐上她副驾驶和她共度这段路的人。这样的社交对她而言似乎是不必要的。
她说:“我在人群中才会感到孤独,在行走中独自一人,是很美好的事。”
在我们的谈话中,她不停地给我提建议。比如建议我去做视频,教我如何运营自己,去发扬自己的个性,去多挣点钱。她不是那种在表面上给你一些华丽花招的人,而是把具体的操作甚至背后的窍门都告诉我,“我一聊起来,就收不住,刹不住闸。”
她甚至认为自己可以去开发一套关于励志女性的课程,给困境中的女性提供一些方法。“我要告诉她们,要实实在在掌握一个技能,会不会烤面包之类的,别空谈,我不喜欢那种空谈,别一直说女性独立,独立不是喊口号,是实实在在掌握一种技能。”
在粉丝眼中,辛花是一个自强的榜样。经常有粉丝向她寻求建议。多数都是一些女性粉丝。
一个网友给她写私信,说自己的妹妹是山西人,患了子宫癌,一直没结婚,后来看到了辛花的视频,说不想治了,只想出去旅行,死在路上。辛花收到私信时,刚好和那个网友在同一个城市。她开车去了湛江市区和她碰了头。那位网友希望辛花和妹妹视频连线,在视频里,那头的女孩子瘦瘦的,姐姐说,你快看这是谁?是辛花。视频两边的人都哭了。后来,那个妹妹卖了自己的房子,果真买了一辆车上路,两年后癌症没有复发,但钱没了,只好在山西开了一家面馆。
辛花很佩服那些在绝境中战胜困难的的女人。只是展现自己的房车生活,并不会给她带来太大的满足感,那些“花姐你很美”的评论不会让她开心。但如果能给单身女性或是困境中的女性带去一些鼓励,让她们走出来,“这就是我最大的一个满足”。
我们在路上播放了一段钢琴曲,是意大利钢琴家鲁多维科·艾奥迪的sevendayswalking,也是电影《无依之地》的背景音乐。辛花很喜欢那部电影。她用了“狠”这个字来形容自己。比如在她上一段感情的尽头,不拖泥带水地离开了。在对方下班前把行李收拾好,把对方送的项链放在桌上,再也不联系。
在那以后,她再也没有和异性建立过亲密关系,她讨厌羁绊,讨厌中年人在感情中那些不得不面对的家庭琐事。更重要的是她担心分手时“甩不掉对方。”2021年2月,她又独自一人驾车去了西藏,她用了一个自己很满意的金句作为视频标题:“当你变得强大以后,别人都是拖后腿!”
但很多人问辛花的第一句话是,你能养活自己吗?钱从哪里来?
辛花说,这个问题很好回答,单在西瓜视频这个平台,每月给她带来的收入就高于之前国企的薪资,有时可以获得2万多的收入。每个星期四,她就会得到一笔钱,如果她拍的视频多,拿的也多。在云南丽江旅行时,她拍了好多视频,每个月拿到了4万多的奖励。现在,她变得更有商业头脑了,她加入了西瓜视频的“中视频伙伴计划”,独家签约可以获得更高的收入,同时她还把“辛花路放”注册为商标,开始建立自己的品牌,卖农产品带带货。
说她自私的人也多,人们用教训的口吻评论道:“你这么自私,俗话说,父母在不远游,你还四处跑。你的家人怎么办?”
“我父母已经去世了,”辛花说。“这是一个幸运的悲哀。”
但大多数时候,她不会想那么多。她希望把目光投向更多的外部世界,在路上这一年半,她说自己仿佛对他人的苦难要更悲悯一些了。停了一会儿她又补充了一句:“我的狗屎运也太好了!”
5
我们到达黑河时已是下午五点。关口有检查我们行程码的工作人员,看到房车,他们有些吃惊,不过只要你随意在这座城市里转转,就能看到好些零零落落的自行式房车。
黑河有一个特殊的产业,每到冬季这里会出现很多车辆进行低温试验。在黑河郊区还建立了一个房车营地,可供房车停车充电以及加水。
一个男人来关口接应我们。他快60岁,哈尔滨人,2001年来到黑河做电梯生意,我们称呼他为刘总。早前他与辛花在山西的房车厂家偶遇,这次是他们的第二次见面。他买了一辆自行式房车,不过现在他有点后悔,那辆房车内部放了三张床,他的,他女儿的,他司机的,太拥挤了。像辛花那种挂式房车他更喜欢。他买了一辆皮卡,打算在后面加一台新的挂车车厢,打算自己退休就开始房车之旅。但现在,他还在扩大自己的商业版图,这让他的生活变得更复杂。他无法出走。
刘总带我们去他家。那是一栋在小区中间位置的小楼,曾是售楼处,被他全买下来了。现在他和女儿住在里面。在二楼,他给我们展示他的成就,都是他的收藏品:俄罗斯的油画,一些zippo珍藏版打火机,名贵的雪茄,清代的屏风,巨大的根雕。
在一楼会客厅,他给我们斟上茶,寒暄几句后,他说他计划在黑河建立一个靠近市中心的房车营地,要和郊区那个房车营地不一样。“花姐来给我们出出主意。”何总笑着把一份介绍书递给了辛花。
刘总提议让我们去他的宾馆休息,辛花挤出一个笑容拒绝了:“我要睡在我的房车上。”刘总继续劝说。或许是我的存在让她动摇了,总之这是第一次,在有了房车后,她住进了宾馆。
何总对我们的到来展现出了巨大热情,安排司机服务,安排导游,辛花很冷静地跟我说,他肯定高兴,我这么大的流量,你又是一个记者。
等你走了我就赶紧溜了,她说。
我们听到车上有什么东西打碎了,可能是车开太快了。辛花走进去查看,没作声,是那个冲咖啡的漏斗,下面就是她之前提到的那个“世俗的樊笼”。它碎了?我问。辛花“嗯”了一声,开始收拾一地碎片。
她把车停在黑河那个房车营地里,每天交费158元。但在黑河,依然有粉丝找上门来,那都是一些男性粉丝。他们邀请她一起去喝酒。晚上快九点了,还有人来敲她的门和窗户。
真正打动她的是另外一些粉丝,可能就是一段留言,一些文字。比如去年她开着房车去了一趟兴凯湖,有个人在视频里留言说,“我从小就在兴凯湖边上长大,但现在异国。辛花,这一生我回不去家乡了,我只能从你的视频里,听一听湖里浪花的声音。”
这天晚上,我和辛花的旅途结束了。第二天我搭飞机回到大城市,而她继续北上,去漠河,去根河。
作者:李清,编辑:唐度。
2、黑夜,无情的笼罩着整个城市,逐渐蔓延我的世界。
3、人之所以会心累,就常常徘徊在坚持和放弃之间,举棋不定。
4、我的左手旁边,擦干泪水的,我的右手。
5、做一个有深度的姑娘,有脾气的女流氓,有教养的淑女。
6、接受了最坏的结果后,我们就不会再损失什么了,这就意味着失去的一切都有希望回来了。
7、你在骄傲什么我放不下的只是那段感情又不是你。
8、我愿穷极一生,做一场有你的梦。
9、之前,你唯一;之后你累赘。
10、当眼泪留下来的时候、才知道心有多痛。
11、寒来暑往秋收冬藏我们来日方长。
12、感觉自己会被辞掉生活也不简单。
13、好多话忍着憋着,后来就懒得说了,好多事失望多了,后来就不在意了。
14、不要抓住回忆不放,断了线的风筝,只能让它飞,放过它,更是放过自己。
15、慢慢的,我也学着放下了。不是我变了,是我真的无能为力了,我认输了,我折腾不动了。
16、心累到一定的程度,连生气和计较的力气都没有了。在我们说“没事”的时候,却往往是最难受的时候。
17、有没有这么一个人,你无数次说着要放弃,但终究还是舍不得。
18、在感情上我们都不是好演员,我藏不住喜欢,你演不出热情。
19、我,从来就只一个小丑去演绎滑稽的幽默,没人能懂得我心中的苦!
20、大概很多人都忍受不了异地恋的思念把就像吃了百万块玻璃后却不扎心作痛。
21、多希望自己个铁人。没有悲伤没有情绪没有眼泪。
22、后来我们各奔东西,但我却一直忘不了你说的经常联系。
23、你明白那种把你推向别人的痛吗?像是大冬天在外面冻僵了手,却又拿开水往下浇。
24、如果我放弃,不是因为我输了,而是因为我懂了。
25、有时像患了忧郁症一样,会突然心情不好。偶尔像患了自闭症似的,会突然不想说话。或许每个人都有一个死角,自己走不出来,别人也闯不进去,我把最深沉的秘密放在那里。
26、距离让我们淡了,时间让我们累了。
27、累的时候,真想把自己给灭了。
28、后来我经历过后才明白,原来删除一个人的联系方式并不是不喜欢他了,而是太喜欢了,唯有如此,才能让自己放弃这样一个不可能的人。
29、我倒是不在乎万箭穿心,就是别让我知道,里面有一只,是你放的。
30、我觉得自己就像个精神分裂者,像个怪人,像个神经病,我一边要压抑着自己悲观的情绪和想法,一边让自己看起来开朗活泼人见人爱。
31、总而言之,在这广阔的世界上,除了自己你别无人可投靠。
32、糖就我的生活。它甜的时候生活很幸福。它不甜的时候生活好累。
33、其实你不知道,只要你一句话,我马上和你在一起。
34、次的扎心,我只有那么平凡,无力挣扎了,晚安。
35、如果你看到前边的阴影,别怕,那因为背后有阳光。
36、如果可以,我希望装疯卖傻过一生,可以听不到那些刺耳,看不见那些揪心,感觉不出那些疼。
37、原来故事早已结束,只是我们忘了合上书,放回书架。
38、原来成年人的感情,是不追问,是不解释,是心照不宣,是突然走散,是自然消减,是一种冰冷的默契。
39、有时候,什么都不想说,只想一个人静静,因为心有点累。有时候,很迷茫,经常会问自己,为何会这般累。
40、认识我的人以为我很潇洒,了解我的人以为我很快乐,只有懂我的人才知道其实我很忧伤,可是没有人懂我。
41、空了心,因为里面没有你,里面有对于你的爱。
42、对不起,我一个人蹲下来哭得累了,不想再听到安慰了。
43、每个人都会累,没人能为你承担所有的伤悲,人总有那么一段时间要学会自己长大。
44、女人一切心伤的过往,都与爱情有关。
45、拖延才是最彻底的拒绝,看似还留有一丝温情,其实说白了,他不仅不爱你,还懒得跟你解释为什么不爱你。
46、那些让你受过伤的感情,不是对方不值得爱,只是他不愿意把值得爱的样子展现给你罢了。
47、主动久了会很累,在乎久了会崩溃,沉默久了会受罪,想念久了会流泪。结果,如此狼狈。
48、错的人就是错的人,从来不会因为你能忍或者熬多点儿时间就变成对的人。
49、什么叫多余?夏天的棉袄,冬天的蒲扇,还有等我已经心冷后你的殷勤。
50、有时候我们删一个人,不是那个人不重要了,也不是不在乎了,而是想放过自己不想再被影响了。
51、今晚的星星和月亮都像你,遥不可及地好看。
52、我心疼你,疼到忽略自己,我相信你,信到怀疑自己。
53、幸好思念无声怕你震耳欲聋。
54、难不难过都是自己过,伤不伤心都是一颗心,我们都喜欢逞强,都喜欢流着眼泪笑着说没事。
55、随着年龄的增长,人总会变得越来越宽容,所以很多事情到最后并不是真的解决了,而是算了吧。
56、原以为你只是还不会去爱人,原来你只是不会去爱我。
57、如果你因为听了别人嘴里的我,而改变了你对我的看法,那不管我们什么关系,都停止吧。
58、我像一个失忆的人,忽然在梦里获得了所有被遗忘的人生。
59、可终有那么一个人,容不得她不见。那是她命中的魔星。她为他卸下战甲,披上鲜红嫁衣,用了一生柔情,千里迢迢来嫁给他,可他不要她。
60、所谓爱情,最好不过,你在我手,归我所有,我在你手,倾我所有,你住我心,我最舒心,我住你心,我才安心。
61、很多时候,我们想要的只是一个肯定的眼神和一颗理解的心。
62、最坏的事情总会过去,好运正向你走来。
63、跟朋友装沉默,跟陌生人讲心里话。
64、习惯了不该习惯的习惯,却执着着不该执着的执着。有时候,在乎得太多,对自己而言也是一种折磨。
65、真正的绝望不是世界沦陷,全球被淹没,而是当你快被淹死时,却看到周遭的人都能随心所欲地呼吸。
66、只有在熬夜的时候,在全世界漆黑的只剩下一盏台灯,一部手机的时候,这个世界才肯对我施以温柔。
67、好好珍惜身边对你好的人无条件忍让你的人别辜负。
68、你要过的像女王才能吸引国王。
69、曾一度把追逐你的脚步当做梦想。
70、你的酒馆对我打了烊,我的白山茶却对你永远绽放。
71、我也希望被怜爱,但自愿扮作英雄去保护你。
72、本想把日子过成诗,时而简单,时而精致。不料日子却过成了我的歌,时而不靠谱,时而不着调。
73、至于未来会怎么样,要用力走下去才知道。
74、珍惜那个难过的时候逗你开心的人,而不是那些一生气就离开的人。
75、靠着树干坐下,头顶满树韶光,枝叶的罅隙里斜斜地透着记忆,落满一地思念。
76、青春是如此忧伤,在这个季节我们学会了感伤。若岁月静好,那就颐养身心;若时光阴暗,那就多些历练。生命中最困惑的,不是没人懂你,而是你不懂自己。
77、人生若真的只如初见,那又该会有多少牵挂记心间?
78、岁月就像一条河,左岸是无法忘却的回忆,右岸是值得把握的青春年华,中间飞快流淌的,是年轻隐隐的伤感。
79、甘心情愿付出我的一切,欢迎重回梦的世界。让你听到,心在滴血,触碰死穴。
80、真正的幸福,不是活成别人那样,而是能够按照自己的意愿去生活。
说不出的压抑和心累的说说(通用10篇)
文件夹